

ভূমিকা ।

এই গ্রন্থ খানি প্রায় সাত বৎসর হইল লেখা হইয়াছে । গ্রন্থ সমাপ্ত হইলে, গ্রন্থকারের নিজজন ও মম্মী বন্ধুগণ উহা পাঠ করিয়া মোহিত হইলেন । কেহ কেহ এ কৃথাও বলিলেন যে, জগতে একুপ গ্রন্থ দুর্লভ, সুতরাং উহা মুদ্রিত করিয়া, প্রকাশ করা উচিত, এবং প্রকাশ করিলে জীবের মহৎ উপকার হইবে । কিন্তু গ্রন্থকার তবুও ইহা প্রকাশ করিতে সম্মত হইলেন না । তাঁহার মনের ভাব এই ছিল যে, গ্রন্থে যে সমস্ত কথা লেখা আছে, তাহা হয়ত সাধারণের মধ্যে ছড়ান উচিত নহে । এই গ্রন্থ লেখার কয়েক বৎসর পরে শ্রীঅমিয়-নিমাই-চরিত প্রকাশিত হইল, ও সর্ব সাধারণে উহা আদর করিয়া পড়িলেন । যাহারা শ্রীঅমিয় নিমাই-চরিত পাঠ করিয়াছেন, তাঁহাদের পক্ষে শ্রীকালচাঁদ-গীতার তত্ত্বগুলি দুর্বোধ্য হইবে না, ইহা বুঝিয়া গ্রন্থকার এখন এই গ্রন্থ প্রকাশ করিতে আমাকে অনুমতি দিয়াছেন ।

কালচাঁদ গীতার ভিত্তিভূমি এই । এই জড় জগৎ শ্রীভগবানের প্রকাশ । জড় জগৎ দেখিয়া গ্রন্থকার শ্রীভগবানের স্বরূপ নির্দেশ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন । এই গ্রন্থে তর্ক কি বিচার নাই । গ্রন্থকার শ্রীভগবানের স্বরূপ, তাঁহার সহিত জীবের, ও জীবের সহিত জীবের কি সম্বন্ধ, তাহা এই জড় জগৎকে সাক্ষী মান্য করিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । শ্রীভগবানের স্বরূপ কিরূপ চিত্তাকর্ষক, জীবের সহিত

শ্রীভগবানের, ও জাবের সহিত জীবের কিরূপ মধুর সম্বন্ধ, ইহা এই গ্রন্থে যেক্রমে বর্ণিত হইয়াছে, তাহা পাঠ করিলে আপনাপনি নয়নে আনন্দ জল আইসে, ও জগৎ সুখকর বলিয়া বোধ হয়। গ্রন্থখানি আমার অগ্রজ মহাশয়ের। সুতরাং আমি তাঁহার সমুদায় কার্য্য প্রেম-চক্ষে দেখিয়া থাকি। আমি তাঁহার গ্রন্থের নিরপেক্ষ বিচাবক হইতে পারি না। তবে আমার সরল বিশ্বাস এই যে, গ্রন্থ পাঠে আমার ত্রায় অনেকে উপকর পাইতে পারেন।

গ্রন্থকার আমার অগ্রজ মহাশয় এবং তাঁহার সহিত আমার দিবানিশি বাস; এই কারণে গ্রন্থ সম্বন্ধে কতকগুলি কোতূহল-জনক ঘটনা আমি জানি, তাহা এই উপলক্ষে আমার বলা উচিত বলিয়া বলিব। শ্রীঅমিয় নিমাই-চরিতের ন্যায়, শ্রীকালচাঁদ-গীতারও জন্মস্থান দেওঘর, বৈষ্ণবনাথ। একদিন গ্রন্থকার দেওঘরের কোন পাহাড়ের উপর একটা অপূর্ণ নীল বর্ণের বনফুল দেখিলেন, দেখিবা মাত্র চমকিত হইলেন। ভাবিলেন, যিনি ফুলটি আঁকিয়াছেন তিনি গুপ্ত কারিগর নহেন, রসিকও বটেন, কারণ এত স্থান থাকিতে, পাহাড়ের উপর এই সুন্দর ফুলটি, যেন পাছে কেহ দেখে, এই ভয়ে, লুকাইয়া রাখিয়াছেন।

আবার ইহা মনে করিয়া তাঁহার ক্ষোভ হইল যে, এই কারিগরী দেখিবার স্পৃহা কাহার নাই। তখনই তিনি এই ছুটি চরণ কবিতা মনে মনে লিখিলেন—

এই বন ফুল, সুন্দর অতুল, খুইলেন তৃণ মাঝে।

কত লোক যায়, নীহি দেখে তায়, বিব্রত সংসার কাজে।

এই প্রথম কালাচাঁদ গীতার দুই ছত্র লেখা হইল। ইহা যে বৃহৎ গ্রন্থ আকারে লিখিত হইবে, তখন গ্রন্থকারের মনে তাহা উদয় হয় নাই। কিছু কাল পরে, সেই দেওঘরে এক দিন অতি প্রত্যুষে গ্রন্থকার দেখিলেন যে, কোন বৃক্ষের ডালে একটি পেচক তাহার প্রিয়ার সহিত, শ্রীতি সম্ভাষণ করিতেছে। পেচক পক্ষীর মুখখানি হাশু-উদ্দীপক তাহা সকলেই জানেন। আবার যেমন তার ছুটি চোক, তেমনি তার ঠোঁট। পেচক প্রিয়ার সম্মুখে যাইয়া, নানা বিধ রঙ্গ করিতে লাগিলেন। সেই সুগোল যুগল মোটা মোটা চক্ষু পাকাইয়া বদন ঘুরাইতে ঘুরাইতে, তাহার ভাষায় নানা রূপ প্রিয় সম্ভাষণ করিতে গেলেন। পেচকী ইহাতে অভিমানের সহিত মুখ ফিরাইয়া অন্য দিকে সরিয়া বসিলেন। তখন পেচক আবার ঘুরিয়া সম্মুখে আসিলেন, আসিয়া আবার ঐরূপ মুখ ঘুরাইয়া আরো যেন অধিকতর প্রিয়-সম্ভাষণ করিতে লাগিলেন। তখন পেচকী কিঞ্চিৎ প্রসন্ন হইয়া ঐরূপ স্বস্বরে এবং ঐরূপ ভঙ্গি করিয়া তাহার কি উত্তর দিলেন।

ইহা দেখিয়া গ্রন্থকারের প্রাচীন একটি কবিতা মনে হইল, যথা, “পেঁচা দেখে পেঁচী গড়ে।” পেঁচা পেঁচীদের ভাষা পল্লীগ্ৰামবাসীরা এইরূপ অনুবাদ করিয়া থাকেন। যথা, পেঁচা পেঁচীকে বলেতেছেন, “সুন্দরি! বুঝলি, বুঝলি, বুঝলি?” আর পেঁচী উত্তর করিতেছেন, “সুন্দর! বুঝলুম, বুঝলুম বুঝলুম।” গ্রন্থকার এই সকল কথা মনে করিয়া, আর সম্মুখের কাণ্ড দেখিয়া, হাস্য সম্বরণ করিতে পারিলেন না। তখনই তাঁহার মনে একটি ক্ষোভের উদয় হইল। তিনি ভাবিলেন,

যে, তাঁহার সম্মুখের একরূপ অদ্ভুত রঙ্গটী আর কেহই দেখিল না। হঠাৎ তখনই মনে উদয় হইল, কেন? আর একজন ত তাঁহার সঙ্গে পেচক পেচকীর কাণ্ড দেখিয়া হাস্য করিতেছেন? তিনি কে? না, শ্রীভগবান! সেই মুহূর্ত্তে এই চিত্তরঞ্জক অদ্ভুত জ্ঞানটি তাঁহার স্মৃতি হইল যে, যিনি এই পেচক পেচকীর পিরীতি-সম্ভাষণ প্রভৃতি হাস্যকর ব্যাপার সৃষ্টি করিয়াছেন, তিনি অবশ্যই অতি কৌতুকপ্রিয়, রসিক, ও মধুর প্রকৃতি হইবেন।

• উপরি উক্ত বনফুল ও পেচক পেচকীর রঙ্গ লইয়া গ্রন্থকার “রসরঙ্গিনী” অর্থাৎ প্রথম সখীর কাহিনী লিখিলেন।

এইরূপ খণ্ডে খণ্ডে অল্প অল্প করিয়া গ্রন্থ প্রথমে লিখিত হয়। তখনও গ্রন্থকার জানিতেন না যে, এ সমস্ত লেখায় একটি সামঞ্জস্য আছে, এবং ক্রমে ক্রমে একখানি গ্রন্থ লেখা হইতেছে। গ্রন্থকার প্রত্যহ অনেক সময় ভজনে যাপন করেন। সেই সময় কখন কখন তাঁহার বাহ্যজ্ঞান মাত্র থাকে না, কখন কখন অতি অল্প মাত্র বাহ্যজ্ঞান থাকে। এই শেষোক্ত অবস্থায় কালাচাঁদ-গীতার অধিকাংশ লেখা হয়। এইরূপে তিনি অল্প অল্প লিখিতেন। কিন্তু ইহাতে যে পরস্পরে মিল ও সামঞ্জস্য আছে, আর তিনি যে এইরূপে তাঁহার এক প্রকার অজ্ঞাতসারে ক্রমে ক্রমে এক খানি গ্রন্থ লিখিতেছেন, তাহা তিনি পূর্বে লক্ষ্য করেন নাই।

যখন গ্রন্থ সমাপ্ত হইল, তখন দেখা গেল যে ইহার গোড়া হইতে আগা পর্য্যন্ত একটি সুন্দর মিল রহিয়াছে, এক তত্ত্বের সহিত অত্র তত্ত্বের বিরোধ নাই, বরং তত্ত্বগুলি পরস্পরকে বরাবরই সহায়তা ও পুষ্ট করিয়া আসিয়াছে। গ্রন্থকার

গ্রন্থের সৰ্ব্ব স্থানেই শ্রীভগবানকে অতি উপাদেয় করিয়া আঁকিয়াছেন। গ্রন্থ পাঠ করিতে করিতে বোধ হইবে যে,— শ্রীভগবান অতি মধুর প্রকৃতি, অতি নিজজন, ভালবাসায় তাঁহার সৰ্ব্বাঙ্গ গঠিত, তিনি রসিক, কোতুকপ্রিয়, ও চঞ্চল, সৰ্ব্বদাই নিকটে আছেন অথচ আড়ালে রহিয়াছেন, এবং একটু চেষ্টা করিলেই তাঁহাকে ধরা যায়। শ্রীভগবানের এই চিত্রটি যিনি হৃদয়ে অঙ্কিত করিতে পারিবেন, তাঁহার সমস্ত হৃৎকান্দ হইবে ও তিনি আনন্দ সাগরে ভাসিবেন।

তত্ত্বজ্ঞ রসিক পাঠক একটু মনোযোগ পূর্বক গ্রন্থ খানি পাঠ করিলেই বুঝিতে পারিবেন যে, যেমন শ্রীগীতা হইতে শ্রীভাগবতের উদয়, শ্রীভাগবত হইতে শ্রীগৌরাঙ্গের উদয়, সেইরূপ শ্রীগৌরাঙ্গ লীলা হইতে শ্রীকালচাঁদ গীতার উদয় হইয়াছে। গ্রন্থকারের যথা সৰ্ব্বস্ব ধন যে শ্রীগৌরাঙ্গ তাহা তিনি বেশ বুঝাইয়াছেন। এই গ্রন্থের মধ্যে যেখানে সুবিধা পাইয়াছেন, সেই স্থানেই শ্রীগৌরাঙ্গের নিকট তাঁহার প্রগাঢ় কৃতজ্ঞতা, যতদূর সাধ্য, প্রকাশ করিতে ক্রটি করেন নাই। গ্রন্থ খানির নাম যে শ্রীকালচাঁদ গীতা হইয়াছে, ইহাও ঠিক হইয়াছে। জ্ঞান রত্নের আকর যে শ্রীগীতা, তাহার নায়ক শ্রীহরি। এই গ্রন্থের নায়ক শ্রীকালচাঁদ, কি রসিক-শেখর, কি সজল-নয়ন, কি শ্রীকৃষ্ণ। ইহঁরা সকলেই শ্রীহরি বটেন, তবে শ্রীভগবদগীতায় শ্রীহরির ঐশ্বর্য্য অংশ, ও শ্রীকালচাঁদ গীতায় তাঁহার মাধুর্য্য অংশ বর্ণিত হইয়াছে। শ্রীহরির বাহিরে ঐশ্বর্য্য, অন্তরে মাধুর্য্য, শ্রীকালচাঁদের বাহিরে মাধুর্য্য, অন্তরে ঐশ্বর্য্য। গীতা যে পদ্ধতি ক্রমে লেখা হইয়াছে, এ গ্রন্থও সেই পদ্ধতিতে

লিখিত গীতায় তর্ক বিচার নাই, ইহাতেও তাই। গ্রন্থ পাঠে বোধ হইবে যে, গ্রন্থকার যাহা চক্ষে দেখিতেছেন, তাহাই সরল ভাবে বর্ণন করিতেছেন। আবার কাঁহারও তাঁহার তত্ত্বেও ভুল ধরিতে, এমন কি, তাঁহার সহিত বিচার করিতে, রুচি হইবে না। গ্রন্থ খানি পাঠ করিতে করিতে হৃদয়ে শ্রীভগবানের যে মধুর ছবি উদয় হইবে, তাঁহা বৃথা তর্ক দ্বারা মলিন কি নষ্ট করিতে পাঠকের প্রবৃত্তি হইবে না।

• যদিও গ্রন্থ খানি অতি সহজ ভাষায় লেখা, তবুও পাঠকের সুবিধার নিমিত্ত, কোন কোন চরণের টীকা দিয়াছি। কোন কোন চরণে “বলরাম দাস” ভণিতা আছে। গ্রন্থকারের গুরুদত্ত নাম “বলরাম দাস”।

শ্রীমতিলাল ঘোষ ।

প্রকাশক ।





শ্রীকালচাঁদ-গীতা ।

বিরক্তি ।

গহন কাননে	বসিয়া রয়েছে ।
তাহার রমণী	তাহারে সাধিছে ॥
“ চল প্রাণনাথ	বাড়ী ফিরে চল ।
“ তুমি বিনা মোর	কেবা আছে বল ॥
“ আমারে ফেলিয়া	আইলে চলিয়া ।
“ সকলি ভুলিলে	নিদারুণ হিয়া ॥
“ মরিব হতাশে	পুড়িব বিরহে ।
“ চাহ প্রিয়া পানে	ফিরে চল গৃহে ॥”
ইহাতে পুরুষ	ফিরিয়া বসিল ।
অতি মৃদুস্বরে	কহিতে লাগিল ॥
“ গৃহে যাহ তুমি	আমি না যাইব ।
“ বিপিনে রহিয়া	সাধন করিব ॥

“ প্রিয়জন মুগ্ধ	আর না হেরিব ।	
“ তপ জপ করি	এ দেহ পাড়িব ॥”	
এবার রমণী	সম্মুখে আসিল ।	
গদগদ স্বরে	কহিতে লাগিল ॥	
“ এই দেখ শিশু	আনিয়াছি কোলে ।	
“ চাহিছে তৌমারে	শুন কিবা বলে ॥”	
• শিশুর বয়স	একই বৎসর ।	
জননীর কোলে	পরম সুন্দর ॥	২০
হেন কালে মুখে	“ বাজা ” “ বাজা ” বলে ।	
পুরুষ সে ধ্বনি	শুনি চমকিলে ॥	
ছবাহু পসারি	কোলে তারে নিল ।	
ঘন ঘন চুম্ব	বদনেতে দিল ॥	
বলে, “ বাপ কিবা	বোলেতে ডাকিলে ।	
“ তৃষিত হৃদয়ে	সুধা ঢালি দিলে ॥	
“ কে শিখালে তোরে	এ মধুর বাণী ?	
“ কেন তোর বোলে	টলে মোর প্রাণী ?”	
তখন হৃদয়	কাঁপিয়া উঠিল ।	
মায়ের কোলেতে	সন্তান রাখিল ॥	৩০

দ্বিতীয় প্রতি—

বলে, “ মায়াবিনী	কি কাজ করিলি ?
“ বেক্ষে ছিনু বাধ	তাহে ভেঙ্গে দিলি ?

“ নিদয় হও না	দিও না বেদনা ।
“ ঘরে যাও, আর	এখানে এস না ॥
“ করঘোড় করি	নিবেদি কাতরে ।
“ কভু উপকার	করে থাকি তোরে ॥
“ আজি সেই ঋণ	পরিশোধ কর ।
“ আমারে ভুলিয়া	যাহ তুমি ঘর ॥”

রমণী কহিলেন :—

“ আমারে লইলে	অর্দ্ধাঙ্গী বলিয়া ।	
“ বাড়ালে পিরীতি	যতন করিয়া ॥	৪০
“ সন্তান হইল	পরম সুন্দর ।	
“ ত্রিজগতে তার	না আছে দোসর ॥	
“ অকূলে ফেলিয়া	চলি যাহ তুমি ।	
“ নিঠুর এখন	হইলাম আমি ?	
“ উত্তম সেবনে	পালিত ও দেহ ।	
“ আজি তুমি নাথ	ধূলা পড়ি রহ ॥	
“ বিচিত্র বসন	শ্রীঅঙ্গে পরিতে ।	
“ এবে কাঁথা গায়	কৌপীন কটিতে ॥	
“ ক্ষুধায় আহার	কে তোমারে দিবে ?	
“ পশু ভয় হতে	কে তোমা রাখিবে ?	৫০

“ পাশরি আমারে এ সব করহ ।
 “ আমারেই পুনঃ নিদয় বলহ ?”

পুরুষ कहিলেন :—

“ সুধাংশু বদন তোমার দেখিলে ।
 “ ভাসি সদা আমি আনন্দ হিল্লোলে ॥
 • “ নিমিষে নিমিষে হারাই তোমারে ।
 “ কোথা গেল ” “ নিল ” সদাই অন্তরে ॥
 “ ছ’দিন পরেতে ছাড়া ছাড়ি হবে ।
 “ আমি কোথা রব তুমি কোথা রবে ॥
 “ রাখি ভুজে বান্ধি হৃদয় মাঝারে ।
 “ তবু কাল আসি লয়ে যাবে তোরে ॥ ৬০
 “ মরিব নিশ্চিত তুমিও মরিবে ।
 “ সে চরম কালে কেবা কোথা রবে ॥
 “ তুমি আমি জীব ভবের মাঝারে ।
 “ অকাজ করিমু বাধি পরস্পরে ॥
 “ শুন জীব যদি তুমি মোর হবে ।
 “ অন্ত আসি কেন তোরে কাড়ি লবে ?
 “ যেই বাজীকর মোদের লইয়া ।
 “ এই বাজী করে আড়ালে রহিয়া ॥

তাহারে পুছিব	নিগূঢ় ইহার ।	
“ কেন গড়ে, কেন	ভাঙ্গে আর বার ॥	৭০
“ তার লীলাখেলা	মোদের মরণ ।	
“ মায়াতে বান্ধিয়া	করয়ে ছেদন ॥	
“ মিলন যতপি	মরণের পর ।	
“ জীবে জীবে তবে	মিলিব আবার ॥	
“ তা যদি না হয়	পিরীতি বাড়াবি ।	
“ বিয়োগ বিধুরা	পরানে মরিবি ॥	
“ ফিরে যাও ঘরে	ভুলহ আমারে ।	
“ আমিও যতনে	ভুলি যা'ব তোরে ॥”	
ইহাই বলিয়া	নয়ন মুদিল ।	
পতিব্রতা সেথা	দাঁড়ায়ে রহিল ॥	৮০
এক দৃষ্টে হেরে	পতির বদন ।	
হৃদয় বিদরে	না সরে বচন ॥	
“ প্রাণনাথ মোর	নিল সাধু পথ ।	
“ নিজ সুখ লাগি	ভাঙ্গি তাঁর ব্রত ॥	
“ নিদয় হইয়া	তাজিছে না মোরে ।	
“ ভালবাসে বলে	পরিত্যাগ করে ॥	
“ তপস্বী করিলে	তার হবে হিত ।	
“ আমি বাধা দিব	এ নহে উচিত ॥”	

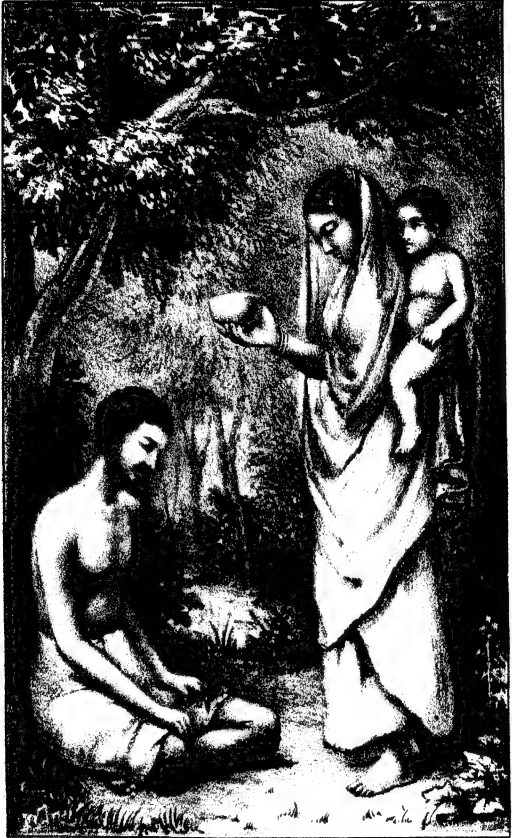
হেন কালে শিশু	“বাবা” “বাবা” বলে ।	
ঝাঁপিল শিশুর	বদন অঞ্চলে ॥	৯০
“চুপ কর বাপ	বিরক্ত ক’রো না ।	
“ধান ভঙ্গ হবে	ও বলে ডেক না ॥”	
গলায় বসন	প্রণাম করিল ।	
শিশু কোলে করি	আশ্রমে আইল ॥	

পুরুষের চিন্তা—

নয়ন মুদিয়া	ভাবিতে লাগিল ।	
কোন জনে মোরে	জগতে আনিল ॥	
কেন বা আনিল	কিবা সার্থ তার ।	
কি সম্বন্ধ তাঁর	সহিত আমার ॥	
কিরূপ সে জন	ভাল কিবা মন্দ ।	
জীব জীব সনে	কিরূপ সম্বন্ধ ॥”	১০০
দেখিল ভাবিয়া	বৃহৎ সংসার ।	
আজ্ঞাবহ মত	ঘুরে বার বার ॥	
চন্দ্র সূর্য্য মেঘ	জীব বৃক্ষ লতা ।	
কার সাধ্য আজ্ঞা	করিবে অগ্ৰথা ॥	
এরূপ সংসার	যে করে স্বজন ।	
অতীত সে জন	জ্ঞান চক্ষু মন ॥	

পরিমাণ শূন্য	এ বড় সংসার ।	
পরিমাণ শূন্য	অষ্টাও তাহার ॥	
“ আমি ক্ষুদ্র কীট	তা’সহ মিলন ।	
কি কোন সম্বন্ধ	নহে সম্ভবন ॥	১১০
গজ মক্ষিমা	প্রেম না সম্ভবে ।	
মক্ষিকার কেন	গজ বশ হবে ?	
শুনিবে সে কেনে	আমি যদি ডাকি ?	
আমি হুঃখ পাই	তাহার ক্ষতি কি ?”	
নিরাশ হইয়া	লাগিল কাঁদিতে ।	
ভৎসয়ে তাঁহারে	যত আসে চিতে ॥	
“ কোথা অষ্টা মোর	নিঠুর নিদ্রয় ।	
“ সৃজন করিয়া	আমা সমুদ্রয় ॥	
“ মরি কিবা বাঁচি	চোখে নাহি দেখ ।	
“ মোরা কেন্দ্রে মরি	তুমি সুখে থাক ॥	১২০
“ পদে পদে ভয়	নিবারিতে নারি ।	
“ ডাকিলে দর্শন	না পাই তোমারি ॥	
“ খেলা করিবারে	মোদের লইয়া ।	
“ যদি মন ছিল	পুতুল গড়িয়া ॥	
“ তবে কেন দিলে	মমতা চেতন ।	
“ হুঃখেতে কান্দিয়া	গোঁয়াই জনম ॥”	

পুরুষের চিত	অধীর হইল ।	
নিরাশ সাগরে	ভাসিতে লাগিল ॥	
তবু তাঁর আশা	ছাড়িতে না পারে ।	
চিন্তা তাজি পুনঃ	ডাকে উচ্চস্বরে ॥	১৩০
“ বাপ ! বাপ ! বাপ !	পুল ডাকে তোর ।	
“ বাপ কৃপা করি	দেহ গো উত্তর ॥	
“ কোথা বাপ, কর	সন্দেহ ভঞ্জন ।	
“ পরিচয় দাও	ছাড় বিড়ম্বন ॥	
“ যদি কৃপা প্রভু	না করিবে মোরে ।	
“ যন্ত্রণা ঘুচাও	হান বজ্র শিরে ॥	
“ মরিতাম আমি	নিশ্চয় করিয়ে ।	
“ সুধু বেঁচে আছি	আশা পথ চেয়ে ॥	
“ নতুবা তোমায়	কি করিলে পাই ।	
“ বলি দাও মোরে	করিব তাহাই ॥	১৪০
“ নানা জন মোরে	নানা কথা বলে ।	
“ বল তোমা পাব	কোন পথে গেলে ?”	
যে মাত্র কেনেছে	সরল অন্তরে ।	
“ আছে ” “ আছে ” আশা	হৃদয়ে সঞ্চারে ॥	
“ আছে ” “ আছে ” ভাব	মনে সঞ্চারিল ।	
কোন মতে তাহা	ছাড়িতে নারিল ॥	



ধূধু আহরিয়া বস্ত্রনে কারয়া ।
 শিশু কোলে আগে আছে দাঁড়াইয়া ॥ ১৫০

নয়ন মুদিয়া	অঝোরে ঝুরিছে ।	
সন্মুখে দাঁড়ায়ে	রমণী দেখিছে ॥	
হৃৎক আহরিয়া	বর্তনে করিয়া ।	
শিশু কোলে, আপে	আছে দাঁড়াইয়া ॥	১৫০
পতি মুখ দেখি	হৃদয় ফাটিছে ।	
কোন মতে বামা	ধৈর্য্য ধরি আছে ॥	
বলে, “ সাধু গুন	বদন মেলহ ।	
“ হৃৎক পান করি	পরাণ রাখহ ॥”	
সে স্বর শুনিয়া	অন্তরে বুঝিল ।	
হৃৎক আহরিয়া	রমণী আসিল ॥	
মুখে পাত্র ধরে	সাধু করে পান ।	
আঁখি নাহি মেলে	না ক্ষুরে বয়ান ॥	
বামা করষোড়ে	বলিছে বচন ।	
“ অবশ্য তোমারে	দিবেন দর্শন ॥	১৬০
“ আমরা হু’জনা	তোমার আশ্রিত ।	
“ মোদের ভুল না	করো না বঞ্চিত ॥	
“ বাসনা আমার	আর কিছু নহে ।	
“ যেহু তব পদে	মোর চিত রহে ॥”	
স্বামীর চরণে	প্রণাম করিয়া ।	
দাঁড়ায়ে রহিল	মুখ নেহারিয়া ॥	

পুরুষ ভাবিছে “ কি বর মাগিব ।
 প্রিয় জন বঞ্চি কিসে সুখী হব ॥
 মনেতে ধারণা করিবারে নারি ।
 স্ত্রী পুত্র বঞ্চিয়া সুখী হতে পারি ॥
 ঐশ্বর্য্য মাগিলে ভগবান কাছে ।
 তাহাতে আপদ পদে পদে আছে ॥
 অন্ন কারু নাই হেন কোন ধন ।
 তাহারে ঐশ্বর্য্য বলে সব জন ॥
 সকলের পিতা কহিব তাঁহায় ।
 কারে নাহি দিয়া সুধু দাও আমার ?
 ঐশ্বর্য্যের সুখ প্রভু করিয়া ।
 কিসা আন জনে মনে হুঃখ দিয়া ॥
 আমি বড় হব অন্তে ছোট হবে ।
 নিম্নে বসি মোর চরণ সেবিবে ॥
 তাহে যেবা সুখ শীঘ্র ক্ষয় হয় ।
 দস্ত অহকার আদি বেড়ে যায় ॥
 বড় হব, পদ দিয়া আন বুকে ।
 ছি ছি কাজ নাই হেন ভোগ সুখে ॥
 ঘেষ হিংসা লোভ দস্ত বাড়ি যাবে ।
 ক্রমে পণ্ড মত চরিত্র হইবে ॥

সাধু ভাব যত	মহুশ্য হৃদয়ে ।
ঐশ্বর্য্য সম্ভোগে	যায় ক্ষয় হয়ে ॥
বড় মূর্থ যারা	মাগে অষ্ট সিদ্ধি ।
ক্ষমতায় কভু	নহে সুখ বৃদ্ধি ॥
যিনি মহারাজা	সাধ মিটে যায় ।
রাজ্যে সুখ লেশ	নাহি তার ভায় ॥
লক্ষপতি যিনি	তিন লক্ষ আশা ।
তিন লক্ষ পেলে	না মিটে পিপাসা ॥
ক্ষমতায় সুখ	আগে কিছু হয় ।
ভোগ মাত্র তাহা	হয়ে যায় ক্ষয় ॥
সব সাধ বেই	মিটাইতে পারে ।
সাধ নাহি থাকে	তাহার অন্তরে ॥
সাধ নাহি যার	অন্তর ভিতরে ।
ক্ষমতায় সুখ	দিতে নারে তারে ॥
আমি এ জগতে	প্রিয় পাত্র হব ।
সবে ভালবাসি	ভালবাসা নিব ॥
মধুর বচন	কহিব শুনিব ।
অন্তে সুখ দিয়া	তার হৃৎ নিব ॥
আমার রমণী	ভাবিছে অন্তরে ।
ঐশ্বর্য্য লইয়া	ভুলি যাব তারে ॥

ঐশ্বর্য্য ল'ব না	মাধুর্য্য লইব ।
শীতল হইব	শীতল করিব ॥
রূপ রস স্বাদ	আনন্দ ভুঞ্জিব ।
কাহার সম্পত্তো	বাধা নাহি দিব ॥
আনন্দ ভুঞ্জিব	অন্তে না বঞ্চিত ।
রূপ রস স্বাদে	কেবল সম্ভব ॥
যে আনন্দ বাড়ে	অন্তে ভাগ দিয়া ।
সে আনন্দ বর	লইব মাগিয়া ॥*

২১০

আবার :—

নারী কার্য্য ভাবি	দ্রবিল হৃদয় ।
“ বন্ধন স্বজ্ঞেছে	কিবা মধুময় ॥
আমি অনাহারে	দুঃখ নাহি দেহে ।
রমণী ব্যাকুল	স্থির নহে গেহে ॥
এ মধু সম্বন্ধ	স্বজিল যে জন ।
নিদয় কেমনে	হবে সেই জন ॥
পুত্র জন্ম আগে	স্তনে দুগ্ধ দিল ।
মাতৃস্নেহ দিয়া	তারে বাঁচাইল ॥
পাছে কোন মাতা	স্তন নাহি দেয় ।
স্বজিল উপায়	দিয়ে সুখ পায় ॥

২২০

বৎস পাছে গাভী হাস্য রবে ধায় ।
যার এ কোঁশল নিদয় সে নয় ॥

নিষ্ঠুরের কাজ না আছে তা' নয় ।
দুই গুণাশ্রিত সদয় নিদয় ॥

ফাল্গুনী পূর্ণিমা যে জন স্বজ্ঞেছে ।
ভাদ্র অমাবস্থা সেই ত করেছে ॥

২৩০

চেতন সে জন চেতন স্বজ্ঞেছে ।
স্বীয় গুণ দোষ মোদের দিয়েছে ॥

যাহা তার নাই কেমনে তা দিবে ।
মনুষ্যে যা আছে সে জনে মিলিবে ॥

এই যুক্তি ধরি জগতের নাথ ।
হবেন নিশ্চয় মনুষ্যের মত ॥

অমানুষ সৃষ্টি করিল যে জন ।
মানুষ অধিক আছে কিছু গুণ ॥

অতএব হন ভগবান যিনি ।
মনুষ্য ও কিছু হইবেন তিনি ॥

২৪০

যত খানি তাঁর মনুষ্য অতীত ।
ধরিতে নারিব নহে ত প্রতীত ॥

মনুষ্য প্রকৃতি ব্যতীত অন্তরে ।
ধরিতে মনুষ্য শক্তি না ধরে ॥

মানুষে যা নাই	কিস্ত আছে তাঁ'তে ।
কেমনে মানুষ	ধরিবে তা চিতে ?
সেই টুকু তাঁর	বাছিয়া লইব ।
যত টুকু হৃদে .	ধরিতে পারিব ॥
সব খানি নিলে	জ্ঞানাভীত হয় ।
জ্ঞানাভীত যাহা	প্রয়োজন নাই ॥

২৫০

অতএব :—

যিনি আমাদের	ভজনীয় হন ।
সমুদয় তাঁর	মোদের মতন ॥
বড় ভগবান	ভজিতে যাইবে ।
বৃথা শ্রম হবে	লাগ না পাইবে ॥
এই সূর্য্য ঘোরে	মহাসূর্য্য পাশে ।
চোখে নাহি দেখি	জ্ঞানেতে প্রকাশে ॥
এ সূর্য্য উপেখি	তার কাছে যাবে ।
বৃথা শ্রম সূধু	আলো নাহি পাবে ॥
যদি সূর্য্য-লোকে	পার যাইবার ।
তবে মহাসূর্য্য	হবে অধিকার ॥
আবার দেখিছি	এই জগ মাঝে ।
যুগ্ম রূপে জীব	মাত্রোতে বিরাজে ॥

২৬০

পুরুষ প্রকৃতি	দেখি সব জীবে ।	
এই ছই ভাব	ভগবানে হবে ॥	
ভজনীয় যদি	থাকে কোন জন ।	
অবশ্য হইবে	মহুশ্য মতন ॥	
তঁার ছায়া মোরা	যুগল সকল ।	
যাঁর ছায়া সেও	হইবে যুগল ॥	
ওহে মাতা পিতা	দেখা দাও মোরে ।	
সন্তান তোমার	ডাকিছে কাতরে ॥	২৭০
বহুতর সাধ	মন মাঝে আছে ।	
কোন কোন সাধ	অবশ্য মিটিছে ॥	
পিপাসা ও জল	দেখিছি একত্র ।	
ভালবাসা আর	ভালবাসা পাত্র ॥	
আবার দেখিছি	সাধ শত শত ।	
নাহি মিটে, হুঃখ	দেয় অবিরত ॥	
তুমি কি এমন	ক্ষুদ্র চেতা হবে ।	
সাধ দিলে, আর	তাহা না মিটাবে ?	
বাঁচিবার সাধ	মনেতে দিয়াছ ।	
অথচ দেখিছি	মরণ সৃজেছ ॥	২৮০
অন্তরে বিশ্বাস	কভু নাহি হয় ।	
ত্রিজগত নাথ	তিনি নীচাশয় ॥	

যে সাধ দিয়াছ	অবশ্য পূরিবে ।
এখানে না হয়	পরকালে হবে ॥
বাঁচিবার সাধ	মনেতে প্রবল ।
তাহাতে বুঝিছ	আছে পরকাল ॥
ভগবান লাগি	কান্দে মোর মন।
তাহে বুঝি তুমি	আছ এক জন ॥
কেহ বলে তুমি	সুধু তেজোময় ।
তেজ দেখিবার	মোর সাধ নাই ॥
যদি সাধ হয়	চাব ভানু পানে ।
সৃষ্টি তেজ যাহা	না ধরে নয়নে ॥
নিরাকার তুমি	কেহ বলে থাকে ।
নিরাকার ধরি	কেমনেতে বুকে ?
নিরাকার রূপে	যে ভজে তোমায় ।
পিরীতি না জানে	তোমারে না চায় ॥
তোমারে করিয়া	ভালবাসা নাই ।
থাকিলে সন্তুষ্ট	তেজ্ঞেতে কি হয় ?
প্রবাসে পুরুষ	পত্র লিখে গৃহে ।
রমণী কি তার	তৃপ্তি হয় তাহে ?
পঞ্চেন্দ্রিয় দ্বারা	তোমারে ভুঞ্জিব ।
তবে দয়াময়	তোমারে বলিব ॥

বদন হেরিব	বচন শুনিব ।
অঙ্গ ধারণ স্পর্শ	আস্বাদন লব ॥
সুখের দুঃখের	কাহিনী বলিব ।
ভালবাসা দিব	ভালবাসা লব ॥
আপন ভাবিয়া	নিকটে বসিব ।
নিগূঢ় রহস্ত	সকল শুনিব ॥
যাহা নাহি বুঝি	জিজ্ঞাসা করিব ।
কেমনে কি হয়	সব জানি নিব ॥
বড় বড় আঁক	কসিতে না পারি ।
বুঝিয়া লইব	তন্ন তন্ন করি ॥
কবিতা লিখিয়া	তোমাতে শুনাব ।
শুদ্ধ করি দিতে	মিনতি করিব ॥
কিবা ইচ্ছা হয়	সঙ্গীত গাইব ।
কিবা তোমা গীত	সুখেতে শুনিব ॥
যদি ইহা হয়	সার্থক জীবন ।
অষ্ট সিদ্ধি আদি	সুধু বিড়ম্বন ॥”
ইহাই ভাবিতে	হাসিয়া উঠিল ।
ভাবে, “এত দিনে	হইলু পাগল ॥
এই যে বাসনা	মোর মন কথা ।
শুনিছ কি তুমি	ওহে পিতা মাতা ?

৩১০

৩২০

আমি তোর সৃষ্ট	পাই শুনিবারে ।
ভূমিত বধির	কভু হতে নারে ॥
যাহা যাহা বলি	তুমি শুন সব ।
তবে উত্তর কেন	নাহি দাও বাপ ?”
এমন সময়	বাত্মা বাত্মা বোল ।
আপন শিশুর	শ্রবণে পশিল ॥
রহিতে নারিল	নয়ন মেলিল ।
রমণীর কোলে	শিশুরে দেখিল ॥

৩৩০

* * * *

হস্তেতে দৃষ্টির	বর্জন লইয়া ।
ঝুরিছে পতির	কাছে দাঁড়াইয়া ॥
হঁহার বদনে	চাহিয়া রহিল ।
কথা নাহি কহে	অঁখি ছল ছল ॥
শিশু মুঞ্চ হেরি	মনেতে ভাবিছে ।
“ এই জীব শিশু	চিত্ত আকর্ষিছে ॥
প্রাণ দিতে পারি	এই শিশু লাগি ।
অথচ ও হতে	কিছু নাহি মাগি ॥
নিস্বার্থ বন্ধন	যে কৈল সৃজন ।
অন্তত হইবে	আমার মতন ॥

৩৪০

বাবা বলে আমি	ডাকিলে তাঁহারে ।
নয়ন মেলিবে	তুষিবে আমারে ॥
আমিত ছিলাম	নয়ন মুদিয়া ।
কথা নাহি কব	সংকল্প করিয়া ॥
বাবা বোল বলি	সংকল্প ভাঙ্গিল ।
আনন্দ তরঙ্গে	হিয়া উথলিল ॥
কি সাধনে আমি	তঁার পুত্র হব ।
বাবা বলি ডাকি	তঁাহারে চেতাবো ॥”

* * * *

আবার চাহিছে	রমণীর পানে ।
কনক পুতলি	ঝুরিছে নয়নে ॥
“ আমি উহা প্রতি	নিষ্ঠুরালি কৈনু ।
অকুল সাগরে	ভাসাইয়া দিহু ॥
তাজিয়া উহারে	আইলাম বনে ।
ফিরিয়া যাইতে	নারিছে ভবনে ॥
শিশু কোলে করি	আহরণ করে ।
ভুঙ্ক গিয়াইয়া	প্রাণ দেয় মোরে ॥
যে বন্ধনে আমি	বান্ধিয়াছি ওরে ।
সেইত বন্ধনে	বান্ধিব ঈশ্বরে ॥

যেন চেতাইল বাআ বাআ বলে ।
 আমি চেতাইব আমার পিতারে ॥
 সরল হইব বদনে চাহিব ।
 বাআ বাআ বলে পিতারে ডাকিব ॥”

৩৬০

* * * *

কহিছে নারীকে “বৈসহ অগ্রেতে ।”
 বসিল রমণী দুখ দিল হাতে ॥
 সন্তান বদনে সতৃষ্ণ চাহিছে ।
 ধীরে মনে মনে কত কি ভাবিছে ॥
 “যদি প্রভু এস পুত্র রূপ ধরি ।
 তবে আমি তোমা ভজিবারে পারি ॥
 কিছু না মান্দিব বিরক্ত না হব ।
 দিবা নিশি কোলে লইয়া বেড়াব ॥
 আধ আধ বোল শুনিব বদনে ।
 স্নুথের সাগরে রব রাতি দিনে ॥
 যদি ভগবান মোর পুত্র হত ।
 তাঁরে ভালবাসি সাধ না মিটিত ॥”
 আবার চাহিছে রমণীর পানে ।
 মাধুরী খেলিছে সে চাঁদ বদনে ॥

৩৭০

বলে, “প্রাণপ্রিয়া	তুমি কি সে জন ।	
যারে আমি খুঁজি	করিছি ভজন ?	
শুন প্রিয়া তুমি	ভগবান হও ।	
দেখ কত প্রেমে	পূজিব তোমায় ॥	৩৮০
এস ভগবান	মোর নারী হয়ে ।	
পূজিব তোমারে	প্রাণ উঘাড়িয়ে ॥”	
ক্ষণিক পুরুষ	নীরব রহিল ।	
ধীরে ধীরে পুন	কহিতে লাগিল ॥	
“রমণী রূপেতে	না হবে ভকতি ।	
পুরুষ করতা	অধীন প্রকৃতি ॥	
শুন প্রিয়ে আমি	তোর পতি হই ।	
আমারে পূজিতে	তোর দোষ নাই ॥	
আমারে পূজিয়া	শিক্ষা দাও তুমি ।	
কেমনে তাঁহারে	পূজা করি আমি ॥	৩৯০
মোর যত দোষ	সব ভুলে যাও ।	
মোরে প্রেম তোর	সকলি জাগাও ॥	
মোরে ভগবান	ভাবিয়া অন্তরে ।	
ভক্তি ভাবে পূজা	করহ আমারে ॥	
গন্ধ পুষ্প আনো	করি আহরণ ।	
পূজ মোরে, আমি	করি দরশন ॥	

ক্ষণেক এক্রপ	করহ সেবন ।
সেবা শিখি তাঁরে	করিব ভজন ॥
তুমি যেন মোরে	করেছ বন্ধন ।
সেই মত বশ	করিব সে জন ॥”

৪০০

* * * *

আনন্দে রমণী	চলিল ধাইয়া ।
সেবার সামগ্রী	আনে আহরিয়া ॥
প্রেমের তরঙ্গে	সেবিতো না পারে ।
চরণ ধুইতে	কাঁপে থর থরে ॥
ফুকারিয়া কাঁদে	পতি মুখ চেয়ে ।
অটল পুরুষ	দ্রুবি গেল হিয়ে ॥
প্রেমে গদগদ	চুঞ্চিল নয়ন ।
স্বথময় দেখে	এ তিন ভুবন ॥
“এই ত পিরীতি	মহা শক্তিধর ।
ইহাতে বাকিব	পরম ঈশ্বর ॥
এত শক্তিধারী	না দেখি জগতে ।
যদি বাক্য যায়	বাকিব পিরীতে ॥
অতএব শুন	পরম-কারণ ।
প্রেম ভোরে তোমা	করিব বন্ধন ॥

৪১০

পিরীতি করিব	কেমনে তোমায় ।	
যদি তুমি তার	না কর সহায় ?	
মানুষের সঙ্গে	পিরীতি করিতে ।	
মহুয়া তোমার	হইবে হইতে ॥	
কিবা হও প্রভু	কিবা হও পিতা ।	
ভাই কি ভগিনী	প্রাণনাথ মাতা ॥	৪২০
কিবা বন্ধু হও	দুহিতা তনয় ।	
কি মানুষ হ'য়ে	হও হে উদয় ॥	
রূপে গুণে প্রাণ	কাড়িয়া লইয়া ।	
শীতল চরণে	লও আকর্ষিয়া ॥	
তবে ত কান্দিব	চরণে পড়িয়ে ।	
যেন নারী কান্দে	পতি মুখ চেয়ে ॥	
চরণ ধোয়াব	আঁখি বারি দিয়া ।	
প্রাণ জুড়াইব	বচন গুনিয়া ॥	
তুমি নিরাকার	তুমি তেজোময় ।	
তাহাতে আমার	কিবা এসে যায় ?	৪৩-
আমার উদ্দেশ্য	তোমারে পাইব ।	
নিরাকার সনে	কিরূপে মিলিব ?	
যেন কলাগাছের	সনে হয় বিয়া ।	
তেমনি পিরীতি	ভেজেরে বরিয়া ॥	

যারা প্রেম করে নিরাকার সনে ।
 প্রেম মুখে বলে বস্তু নাহি জানে ॥

তেজোময় কেহ মনেতে স্মরিয়া ।
 হায় হায় করে মস্তক কুটিয়া ॥

বলে এই প্রেম করিহু ঈশ্বরে ।
 ভালবাসা ভাঁগ ভয় করে তারে ॥

৪৪০

মস্তক কুটিয়া যা'কে খুসি কর ।
 সে ত অতি মন্দ নিদয় নিঠুর ॥

যাহারে অশ্রু ভাব তুমি মনে ।
 ভয় বিনা প্রেম করিবে কেমনে ?

মুখে বল প্রেম মনে কর ভয় ।
 এমন প্রেমেতে মোর কায নাই ॥”

বলিতে বলিতে দেখিছে স্বপন ।
 সুন্দর বিপিন নারী কর জন ॥



পঞ্চমখী সভা ।

ভুবন মোহিনী রূপ রস খনি
শৈশব যৌবন মেলা ।

মাধবী তলায় কুসুম শয্যায়
অচেতন নব বালা ॥

বসিয়া নিকটে করিছে বীজন
রূপবতী এক জন।

বাণীর বদনে তরঙ্গ খেলিছে
করিছে তা' নিরীক্ষণ ॥

অার তিন নারী ক্রমে তথি এল
কোথা হতে নাহি জানি ।

দেখিছে চাহিয়া বসি চারি ভিতে
মুখে কারু নাহি বাণী ॥

রমণীর মেলা। মৈবে মিলিরাছে
কেহ কায়ে নাহি চিনে।

অচেতন বালা দেখে সবে চাহি
সেবা করে এক মনে ॥

নয়ন মেলিল অচেতন বালা
জনে জনে মুখ হেরে ।

চিনিতে নারিয়া কহিবারে গিয়া
সলাজে কহিতে নারে ॥ ২০

যত সখিগণ যুবতী রূপসী
অবলা সরলা বালা ।

সুস্নিগ্ধ নয়নে পরস্পরে চাহি
সখি ভাব উপজিলা ॥

পুছে এক সখি, “কেন অচেতন
কিবা নাম কোথা ঘর ।

কাহার হৃদয় শীতল করহ
কোথা তব প্রাণেশ্বর ?

এ ঘোর বিপিনে আইলে কেমনে
কেন হলে অচেতন । ৩০

বদন কমল প্রফুল্ল নেহারি
পেয়েছ কি প্রাণধন ?”

কথা শুনি বালা লাজেতে কাতর
কথ কহে ধীরে ধীরে ।

“তোরা কেগা ধনি ভুবন মোহিনী
পরিচয় দেগো মোরে ॥”

কেহ ত কাহারে কভু দেখে নাই
করে মুখ নিরীক্ষণ ।

এক নব বালা রঙ্গিনী সে নামে
কহে নিজ বিবরণ ॥

৪০

আগ্রহ করিয়া কাহিনী শুনিতে
বসিল সকল নারী ।

মধুর হাসিয়া সখি মুখ চেয়ে
কহে বালা ধীরি ধীরি ॥

प्रथम मन्थीर काहिनी ।

ବ୍ରହ୍ମ ବ୍ରହ୍ମିନୀ ।

ব্রহ্মিনীর উক্তি :—

গৃহের চৌদিকে সুন্দর বাগান
গবাক্ষে হইতে দেখি।

কভু বা বাগানে ছুটাছুটি করি
চপলিয়া টহু পাখি ॥

দৈবে এক দিন সন্মুখে দেখিছ
ফুটেছে দোপাটি ফুল।

কলি এক তুলি চাহিয়া দেখিছ
চিত্রের নাহিত তুল ॥

দলে দলে দেখি স্নানর এঁকেছে
মরি একি অপরূপ।

দেখি যত ফুল এঁকেছে তুলসী
দিয়াছে মধুর রূপ ॥

ধরিব সে জনে যেবা আঁকে বনে
দিবা নিশি ভাবি তাই।

জিজ্ঞাসি সবারে তার পরিচয়
যাহারে সম্মুখে পাই ॥

কেহ হাসি কয়, “অবোধ বালিকা
ও সব আপনি হয়।”

আমি কহি তারে, “মন দিয়া তুমি
চিত্র রঙ্গ দেখ নাই ॥

২০

এই দেখ চেয়ে এক ফুল গাছ
একই তাহার মূল।

আপনি হইলে এক রূপই হ’ত
কেন দুই বর্ণ ফুল ?

প্রতি দলে দলে কত কারিগরি
মন দিয়া যেবা দেখে।

এ সব সৌন্দর্য আপনি হয়েছে
এ ভরম নাহি থাকে ॥”

কেহ বলে, “বালা কে জানে কে আঁকে
জানি খুজি কিবা ফল।”

৩০

আমি ভাবি মনে পাইলে সে জনে
তা’সনে কাটাব কাল ॥

কেমনে কি হয় কোথা রঙ পায়
কিরূপে কুসুমের মাথে ।

কি তুলিতে আঁকে পুছিব তাঁহাকে
শুনিব তাঁহার মুখে ॥

কোন এক বাল্য বড়ই মধুর
বলিল আমার ঠাম ।

“নির্জনে বসিয়া কুসুম আঁকয়ে
রসিক শেখর নাম ॥”

৪০

কি মধুর নাম রসিক শেখর
কণ মোর জুড়াইল ।

অবোধ বালিকা কিছু নাহি বুঝি
নামে কেন সুখ দিল ॥

কত তাঁর রূপ মধু রস কূপ
আপাদ মন্তক মিঠে ।

তাঁহারে ভাবিতে কত ছবি চিত্রে
সুখের তরঙ্গ উঠে ॥

বেড়াইব খুঁজে এই বন মাঝে
যেখানে তাঁহারে পাই ।

৫০

আড়ালে দাঁড়িয়ে আঁকিকে দেখিব
দিবা নিশি ভাবি তাই ॥

কত ফুল-দল নিহারে সরস
কত কলি ফুটিয়াছে ।

মনে হয় যেন ফুলে রঙ দিয়া
এই মাত্র পলায়েছে ॥ .

নিকটেতে আছে ইহাই ভাবিয়া
ধরিতে ছুটিয়া যাই । .

নিকুঞ্জ দেখিলে চুপে দ্রুত গিয়া
উকি মারি দেখি তাই ॥

৬০

রসিক শেখর খুজিয়া বাগানে
বড়ই কাতর হই ।

দিবা নিশি হেন ভাবি আর খুঁজি
কোথাও নাহিক পেন্ন ॥

কখন বা আসে কোন ঠাই বসে
কোন পথে ফিরে যায় ।

প্রতি কুঞ্জে কুঞ্জে খুজিয়া বেড়াই
পদ-চিহ্ন নাহি পাই ॥

লুকাইয়া আঁকে লুকাইয়া রাখে
পাছে কেহ দেখে ভয় ।

৭০

এমন মানুষে দেখিবারে সাধ
দ্বিগুণ বাড়িয়া যায় ॥

প্রাসাদ উপরে গবাক্ষ খুলিয়া
কুলের বাগানে চাই ।

স্পন্দ-হীন হয়ে থাকি দাঁড়াইয়ে
‘ যদি দেখিবারে পাই ॥

নিরাশে কাতর ক্ষীণ কলেবর
‘ ভাবিলাম মনে মন ।

সমুদয় মিছা বৃথা শ্রম মোর
মুখু ঘোর বিড়ম্বন ॥

৮০

ভাবিতে ভাবিতে পরাণ দ্রবিল
নয়নে বহিল বারি ॥

ছায়া মত দেখি বাগানে বসিয়া
রসিক শেখর হরি ॥

* * *

দ্রুত ধেয়ে যাই পাজর বাজয়
শুনিয়া লুকাল বনে ।

কত বা খুজিছু উদ্দেশ না পামু
কিরিলাম হুঃখ মনে ॥

জাগি কি স্বপনে কি দেখিছু বনে
সত্য কি দেখিছু তাঁরে ।

৯০

ভাবি ভাবি কিবা পাগল হইলু

মায়ায় বঞ্চিল মোরে ॥

আশা নাহি যায় খুঁজিয়া বেড়াই

গবাক্ষে দাঁড়ায়ে থাকি ।

রসিক শেখর গুণের সাগর

বলিয়া কান্দিয়া ডাকি ॥

কি জানি কেমনে এত পরিশ্রমে

নাহি বোধ হয় ক্লান্তি ।

বরঞ্চ খুঁজিতে স্মৃতি পাই চিতে

মনে যেন কত শাস্তি ॥

১০০

বহু দিন পরে দেখি বন মাঝে

বিরলে বসি কি করে ।

কহে বলরাম চুপে চুপে যাবে

তবে সে ধরিবে তাঁরে ॥

* * * *

যাই ধীরি ধীরি পদাঙ্কুলে দিয়া ভর ।

পাঁজর খুলিয়া চলি সভয় অন্তর ॥

পথে পাছে ধরা পড়ি ইতি উতি চাই ।

বন্ধু জনে ধরে পাছে লুকাইয়া যাই ॥

গোপনীয় পথে চলি আড়ালে আড়ালে ।
ক্রমে ক্রমে দাঁড়ালাম্ কামিনীর তলে ॥ ১১০

বুঝিহু রসিকবর কুঞ্জের ও ধারে ।
কি করিব কি কহিব চিন্তিহু অন্তরে ॥

চুপে চুপে গেহু দেখি বৃক্ষ হেলা দিয়ে ।
বসিয়া আছেন কেহ ভয়ঙ্কর হয়ে ॥

* * * *

দেখিয়া তাঁহারে প্রাণ উড়ে ডরে
দাঁড়াহু স্তবধ হয়ে ।

প্রকাণ্ড আকার অতি ভয়ঙ্কর
ধর ধর কাঁপি ভয়ে ॥

বুঝিহু তখনি যিনি হন ইনি
আমাদের জাতি নয় । ১২০

ইহার সহিতে নারিব মিলিতে
স্বতন্ত্র এ বস্তু হয় ॥

ভীষণ লোচন বিকট দশন
খাঁড়া রহিয়াছে পাশে ।

সে রূপ দেখিয়া দ্রুত পলাইয়া
ফিরিয়া আইহু ত্রাসে ॥

প্রথম সখীর কাহিনী ।

७२

গৃহেতে ফিরিয়া নিরাশ হইয়া
পড়িয়া রহিলু ধরা ।

“এই কি আমার রসিক শেখর
“দেখি ভয়ে প্রাণহারা ?

১৩০

“রসিক শেখরে কাষ নাই মোরে
“কাষ নাহি বাঁচি প্রাণে।”

“জলে বাঁপ দিব পরাণ ত্যজিব
দুঃ করিলাম মনে ॥”

এমন সময় দেখিলাম চাহি
প্রজাপতি উড়ি এল।*

যেন তায় আঁকি সুন্দর করিয়া
এই মাত্র ছাড়ি দিল ॥

সুন্দর এঁকেছে কি রঙ দিয়েছে
 সুগন্ধ হইয়া চাই।

280

সে চিত্র দেখিয়া উঠিলু কান্দিয়া
বলিয়া রসিক রায় ॥

অন্তরে ভাবিলু প্রকাণ্ড সে তলু
দীঘল অঙ্গুলি গুলি।

এ হৃদয় আঁকিবে কেমনে ধরিবে
এই রূপ হৃদয় তুলি ॥

ভ্রম কি হইল কেহ কি বঞ্চিল
আগে লব এ সন্ধান ।

এখন আমার ভয় কিবা আর
পুছি যাই তার স্থান ॥ ১৫০

নিকটেতে যাব কোন্দল করিব
মারিবারে যদি আসে ।

বলিব তাহারে, “বালিকারে মেরে
জগ ভরিবে তু যশে ॥

মরিব বলিয়া এসেছি নিকটে
গলা চেপে মোরে মার ।

বাঁচিয়া কি ফল অশ্রুর হইল
আমার রসিকবর ॥”

মনে দৃঢ় করি চলিলাম ধীরি
দাঁড়াইলু লুকাইয়া । ১৬০

না দেখিল মোরে আমি দেখি তাঁরে
তাঁর ভাব ঠাহরিয়া ॥

হেনই সময় চারি দিকে চায়
কা'কে নাহি কাছে দেখি ।

ক্রমে উন্মোচন অঙ্গের সাজন
করিতে লাগিল সখি ॥



এক মনে আঁকে, ইহা আনি দেখে,
পশ্চাতে দাঁড়াই গিয়া। ১৭৪

দেখি স্তব্ধ হয়ে মুখোস পরিয়ে
হইয়াছে ভয়ঙ্কর ।

বড় বড় হাত বড় বড় দাঁত
কিছুই নহেক তাঁর ॥ ১৭০

সকলি ফেলিল মানুষ হইল
তবে স্থল তুলি লয়ে ।

এক মনে আঁকে ইহা আমি দেখে
পশ্চাতে দাঁড়ানু গিয়ে ॥

* * * *

সেটি বন ফুল শূন্য অতুল
রাখিলেন তৃণ মাঝে ।

কত লোক যায় নাহি দেখে তায়
বিস্তৃত সংসার কায়ে ॥

আপনি আঁকিয়া দেখিছে বসিয়া
নয়নে বহিছে ধারা । ১৮০

আমি দাঁড়াইয়া সেও জ্ঞান নাই
আনন্দে আপন-হারা ॥

তুলিতে শূন্যক যতনে মাখিয়া
ফুলেতে দিতেছে ছিটে ।

কুসুম অঁকিছে সুখেতে হাসিছে
 ক্ষণে শিহরিয়া উঠে ॥

সামুক লইয়া অঁকিতে লাগিল
 হঠাৎ দেখিল মোরে ।

তরল হইয়া সাগরে ফেলিল
 * অবনত মুখ করে ॥

১৯০

অতি লজ্জা পায় মুখ না উঠায়
 আমি পা'মু লজ্জা অতি ।

নমিত বদনে রমু দাঁড়াইয়া
 আশ্র-হারা শূন্য-মতি ॥

* * * *

কাঁপি থর থর বুক ছর ছর
 মুখে নাহি কথা সরে ।

লজ্জা ও আতঙ্ক আশা ও আনন্দ
 হৃদয়েতে খেলা করে ॥

আমার অবস্থা দেখিয়া তখন
 বুঝি দয়া হ'ল মোরে ।

২০০

দীর্ঘ চাহিল দীর্ঘিতে ডাকিল
 কাছে গেলে ধীরে ধীরে ॥

কিছু না কহিল আমি হেট মুখে

দাঁড়াইলু স্তবধ হয়ে ।

ক্ষণেক রহিয়া কহে ধীরে ধীরে

“আগমন কি লাগিয়ে?”

কিবা কণ্ঠ স্বর অমৃতের ধার

মোহ পাইলাম সখী ।

মুখ হেট করে কথা নাহি ক্ষুরে

নীরবে দাঁড়ায়ে থাকি ॥

২১০

মধুর বচন সঙ্গীতের মত

শুনিয়া আশ্বাস পানু ।

সাহস বাধিয়া লজ্জা তেয়াগিয়া

ধীরে ধীরে তাঁরে কহু ॥

“মুখস পরিয়া আছিলে বসিয়া

“ভয়ে না আসিতে পারি ।

“কত বা ভেবেছি কত বা কেঁদেছি

“আসি যাই ফিরি ফিরি ॥”

কহিবারে গেল কিন্তু না কহিল

কেবা জানে তাঁর মন ।

২২০

ক্ষণেক রহিল আবার পুছিল

“কি লাগিয়া আগমন?”

আমি—

চিত্র চারি দিকে , জ্ঞান-হারা দেখে
আমু জিজ্ঞাসার তরে ।

কেন 'বা অঁকিছ লুকায়ে রাখিছ
কিবা স্মৃতি চিত্র করে ॥

কেহ যদি দেখে দেখি না ভুলিবে
পণ্ডশ্রম মাত্র সার ।

যার লাগি অঁক সেত নাহি দেখে
কি লাগি এ শ্রম ভার ॥

২৩০

রসিক শেখর—

অবনত মুখে ঋণেক রহিল ।
ঈষৎ হাসিল কহিতে লাগিল ॥

“ লোকে হবে খুসি মোর চিত্র দেখি ।
“মোরে প্রশংসিবে এই লাগি অঁকি ॥”

আমি—

“ তা যদি হইবে স্মৃতি অঁকিয়া ।
“ সাগরেতে রাখ কেন লুকাইয়া ?”

রসিক শেখর—

পুনঃ অবনত বদনে সে রহে ।
ঈষৎ হাসিয়া ধীরে ধীরে কহে ॥

পাতা মাঝে ঘেন চন্দনের ফোঁটা
তুলিতে দিয়াছে ছিটে ।

পুথুরে যাইয়া ° কত বা ধুইলু
কিছুতে না দাগ উঠে ॥ ১৮০

মুখ পানে তাঁর চাহিয়া রহিলু
কহিলাম যুহু স্বরে ।

“তোমাতে দেখিয়া নাহি জানি কেন
কান্দিলে ইচ্ছা করে ॥”

ইহাতে রসিক হইয়া লজ্জিত
চাহিল আমার পানে ।

মুখ চেয়ে দেখি ছল ছল আঁখি
কে জানে কি তাঁর মনে ॥

নয়নে নয়ন হইল মিলন
মুখ অবনত করে । ১৯০

বুঝিতে নারিলু মাথা হেট করি
কি কহিল ধীরে ধীরে ॥

* * * *

দেখিতে দেখিতে ময়ূর আইল
নাচে গুচ্ছ প্রসারিয়া ।

ময়ূরের নৃত্য হাতে তালি দিয়া
দেখিছে মগন হৈয়া ॥

কল্প ধীরে ধীরে, “লোকে কহে মোরে
এ সব আপনি হয়।”

আমারে চাহিল যেন ব্যঙ্গ কৈল
মুখে কথা নাহি কয় ॥

২০০

এমন সময় ক্ষুদ্র এক পাখী
গায় আশ্রয় ডালে বসি।

শ্রবণ পাতিয়া মধু গীত শুনে
স্থখে মুখে মধু হাসি ॥

তখন—

ডাকিল গর্দভ পাখী উড়ে গেল
আমারে শুনায়ে কয়ন

“এ জগত মাঝে বিপরীত বিনা
কভু রস নাহি হয় ॥

অমাবস্তা বিনা জ্যোৎস্না সম্ভোগ
কেহ না করিতে পারে।

২১০

জ্যোৎস্না ভুঞ্জাতে অমাবস্তা হৈল
লোকে তা বুঝিতে নারে ॥

নিতি পূর্ণচন্দ্র যদি দেখে লোক
টান্দে না দিবে আনন্দ ।

নিগূঢ় রহস্য লোকে না বুঝিয়া
ভবে দেখে নানা মন্দ ॥” .

তাহারে পুছিয়া “গর্দভের ডাকে
এতে কিবা কারিগরি ॥” .

“সুন্দর কুৎসিৎ সমান কোশল”
কহে মোরে ধীরি ধীরি ॥

২২০

* * * *

কপোত কপোতী করিতে পিরীতি
আগে আসি দাঁড়াইলে ।

আমারে চাহিল ঈষৎ হাসিল
রঙ্গ দেখে কুতূহলে ॥

গলা ফুলাইয়া কপোতীর আগে
‘বকম’ করিয়া যায় ।

সে রঙ্গ দেখিয়া বদন ঝাঁপিয়া
হাসি মোর পানে চায় ॥

ছুইটি বিড়াল যুদ্ধ করিবারে
আসিয়া দাঁড়ালে আগে ।

২৩০

বিপরীত দিকে রূহে তাকাইয়া
বিকট গর্জন রাগে ॥

সে ভাব দেখিয়া ধৈর্য্য হারাইয়া
হাসিয়া পড়িল ধরা ।

আমিও তা সনে লাগিছু হাসিতে
আনন্দে নয়ন ধরা ॥

এ সব নেহারি হাসিয়া হাসিয়া
বড়ই চপল হলো ।

তাঁহায় আশ্রয় বাধ বাধ ভাব
ক্রমে দূর হয়ে গেল ॥

২৪০

“রস আশ্রাদিতে সাধ তব চিতে
এসো বেড়াইব বনে ।”

রসিক শেখর চলিল উঠিয়া
আমি যাই তার সনে ॥

সেই পথ দিয়া যায় কোন জন
রসিক চলিল পাছে ।

চুপে চুপে যেয়ে হুঙ্কার করিল
হটাৎ তাহার পাছে ॥

ভয় পেয়ে সেই যায় পলাইয়া
গালি পাড়ে বিধাতারে ।

২৫০

আমারে চাহিয়া হাসিয়া হাসিয়া
ভয় দেয় আরো তারে ॥

* * *

আর এক জনে বড় ভয় দিল
সে ত মা পলায়ে যায় ।

ভয় না পাইয়া ফিরে দাঁড়াইল
হাসিয়া চাহিয়া রয় ॥

ইহাতে রসিক হ'য়ে অপ্রতিভ
আইল আমার কাছে ।

আমি কহিলাম, “যেমন চতুর
তারি মত হইয়াছে ॥” ২৬০

রসিক কহিল, “ভয় দিয়া হেন
গালি খাই হাসি তবু ।

কভু ভয় দিলে ভয় নাহি পায়
সে মোরে হাসয়ে কভু ॥

প্রায় দেখি লোকে ছুটে ভয় পেয়ে
পশ্চাতে নাহিক হেরে ।

ফিরিয়া যে দেখে হাতে চিত্র তুলি
সে ত ভয় নাহি করে ॥

তাহার নিকটে হারি মানি আমি
লজ্জা পেয়ে ফিরে আসি । ২৭০

এই কুঞ্জবনে এই রঙ্গ করি
বঞ্চি আমি ,দিবানিশি ॥

* * * *

ঐ দেখ চেয়ে ধূলায় পড়িয়ে
কান্দে কোন জন হুঃখে ।

কি লাগি কান্দিছে চল যাই কাছে
শুনি তার নিজ মুখে ॥”

হুই জনে যাই বলিলু তাহার
“এই সুখ বৃন্দাবনে ।

সকলেই সুখী তুমি সুধু হুঃখী
কি হুঃখ তোমার মনে ?”

২৮০

কাতর বদনে চাহি মোর পানে
বলে, “ কিবা সুখ হেথা ।

কখন জীবের সুখ হতে নারে
মাংস মদ নাই যথা ॥”

আমি—

“ঐ দেখ চেয়ে মন্দ বায়ু বহে
সুগন্ধ মাখিয়া অঙ্গে ।

শান্ত শুদ্ধ স্থান সুখে করে গান
শুক সারী পিক ভুঙ্গে ॥”

হাসিয়া সে কহে ইথে সুখ হয়ে
এ সব কবির বাণী ।

২৯০

মাংস মত্ত বিনা সুখ কিছু আছে
ইহা আমি নাহি মানি ॥

যদি উপকার করিবে আমার
লহ মোরে সেই স্থান ।

যাইলে যে স্থলে মত্ত মাংস মিলে
খাই পিই রাখি প্রাণ ॥”

* * * *
রসিক কহিল চাহি মোর পানে ।
“ যার যেবা রুচি পায় সেই স্থানে ॥

কেহ হেথা আসি যাইতে না চায় ।
সে জন অবশ্য হেথা রহি যায় ॥ ৩০০

ভাল নাহি লাগে এই স্থানে এসে ।
সে ত যায় ফিরে পুনরায় দেশে ॥

আসিতে যাইতে শোধন হৃদয় ।
পুনঃ ফিরে যেতে ‘ইচ্ছা নাহি হয় ॥”

* * * *
বলে, “ হেথা রহ এখনি আসিব ”
বলি কোথা গেল চলি ।

সম্মুখেতে দেখি নানা খেলা করে
কাঠের পুতুল গুলি ॥

পুতুলে পুতুলে করে আলিঙ্গন
কখন কলহ করে ।

৩১০

কেহ ধূলা লয়ে রাখে যত্ন করে
কেহ মুক্তা ফেলে দূরে ॥

অনর্থক কেহ কান্দিয়া ভাসায়
কেহ সুখী কাজে মিছা ।

কেহ নিজ করে গরল খাইয়া
অন্তে দোষ দেয় পিছা ॥

বাজারে বসিয়া করে বিকি কিনি
যেন কত ব্যস্ত সবে ।

সন্ধ্যা হইতেছে সেও জ্ঞান নাই
বাড়ী পরে যেতে হবে ॥

৩২০

কোন সাধু বসি ক্রোড়ে “কথা” লই
খায় দস্ত কড় মড়ি ।

অন্নভোজী পানে উঠায়ে উদগার
চাহে অতি ঘৃণা করি ॥

কেহ আপনার প্রতিমা গড়িয়া
ভক্তি-ভরে পূজে তায় ।

প্রতিষ্ঠার হোমে আগুন জালিয়া
সর্বস্ব ঢালিয়া দেয় ॥

কেহ নিজ কাজ করিয়া সাধন

আনেরে বেতন চায় ।

৩৩০

কেহ আনে স্বন্ধে চড়িয়া যাইতে

ভূমেতে পড়িয়া যায় ॥

এক অন্ধ আনে পথ দেখাইয়া

লয়ে হুহে গর্তে পড়ে ।

কেহ থগ্গ হয়ে গিরি লজ্জিবারে

আনে লয় নিজ ঘাড়ে ॥

কেহ বোঝা লয়ে জলে ঝাঁপ দিয়া

মাঝ গাঙ্গে ডুবি মরে ।

কেহ বোঝা লয়ে নৌকায় চড়িয়া

অনায়াসে যায় পারে ॥

৩৪০

কেহ উড়িবারে দেহ শীর্ণ করে

তবু ত উড়িতে নারে ।

কেহ ভার লয়ে পুষ্প-রথে চড়ি

অনায়াসে যায় উড়ে ॥

পুতুলে পুতুলে সে রঙ্গ দেখিয়া

হাসিয়া হাসিয়া মরি ।

এ রঙ্গ দেখিলে কতই হাসিত

রসিক শেখর হরি ॥

কোথায় লুকাল কোন কাজে গেল
এখন না ফিরে কেনে ।

৩৫৯

খুঁজিতে খুঁজিতে পাইলু দেখিতে
লুকায়ে নিকুঞ্জ বনে ॥

অতি সঙ্কোপনে গুতাতে পুতুল
বাঁধি লুকাইয়া বসে ।

পুতুল নাচায় যথা ইচ্ছা হয়
সেই রঙ্গ দেখি হাসে ॥

দেখিয়া তখন বড় হাসি পেল
রসিক দেখিল মোরে ।

সরম পাইয়া ঈষৎ হাসিয়া
কাছে এল ধীরে ধীরে ॥

৩৬০

হাসিয়া কহিলু, “এত ভাল নয়
লুকায়ে ভুলাও লোকে ।”

কহিল হাসিয়া “বাহিরে আইলে
খেলা কি হইয়া থাকে ?”

রঙ্গিণী—

“চক্ষে নাহি নিদ ক্রান্তি নাহি দেহে
চরকি তোমারে হারে ।

প্রথম সখীর কাহিনী ।

৫৩

ঘাটে কিবা মাঠে ভূমে কি আকাশে
তোমা পাই দেখিবারে ॥

ঘুমাইয়া থাকি প্রাতে উঠি দেখি
সারা নিশি জাগিয়াছ ।

৩৭০

আগানে বাগানে অগম্য ত নাই
সব স্থানে বেড়ায়েছ ॥

সদা ঘুরিতেছ কেহ নাহি দেখে
এ বড় আশ্চর্য্য কথা ।

স্থির ক্ষণ রহ বিশ্রাম করহ
তু বড় চঞ্চল চেতা ॥”

হাসিয়া কহিল, “বৃহৎ সংসার
আমার স্বক্কেতে বই ।

আরাম করিব মনে ইচ্ছা করি
করিবারে পারি কই ॥”

৩৮০

বলিতে বলিতে না পাই দেখিতে
কোথা অদর্শন হলো ।

সত্য না স্বপন করিহু দর্শন
কেমনে বলিব বল ॥

দেখিব শুনিব ব্রহ্ম বুঝিব
থাকিব তাহার পাশ ।

খুঁজিয়া বিপিনে উদ্দেশ না পেয়ে
 হুঃখে বহে ঘন শ্বাস ॥

খুঁজিতে খুঁজিতে পাইলু দেখিতে
 ভারি সভা হইয়াছে । ৩৯০

মৌলবী যতেক আ-নাভি-লব্বিত
 দাড়ি-ধারী বসিয়াছে ॥

মাথে বাঁধা পাক আলবোলা আগে
 আমীর সে মাঝে বসি ।

এক হাত দাড়ি অতীব গম্ভীর
 আরবী কহে হাসি হাসি ॥

সকলি তাহারে ভকতি করিছে
 মুখ তার চাহি দেখি ।

চেন চেন করি চিনিতে না পারি
 দাড়ি পেছে মুখ ঢাকি ॥ ৪০০

এমন সময় হটাৎ সে জন
 চাহিল আমার দিঠে ।

নয়ন মিলিল অমনি চিনিলু
 আমার রসিক বটে ॥

সে বেশ দেখিয়া বড় হাসি পেল
 আঁচল ঝাঁপিলু মুখে ।

লজ্জা পেয়ে যেন আঁখি ঠারি বলে
“প্রকাশ কর না কা’কে ॥”

একটু পরেতে সে স্থান ত্যজিয়া
আইল আমার সনে ।

৪১৭

হাসিতে হাসিতে চলি যাই পথে
সে চলে লজ্জিত মনে ॥

আমি—

“ছুঁও না আমারে পেঁয়াজ রসুন
গন্ধ কয় গায়ে তব ।

এত দিনে সখা জাতিটি খোয়ালে
সমন্বয় করাইব ॥”

রসিক—

“লুকায়ে সবারে গিয়াছিহু আমি
বাহির করিলে তুমি ।

চির দিন হেন যে খুঁজে আমাকে
তারে ধরা দিই আমি ॥

৪২০

আড়ালে আড়ালে সদাই বেড়াই
ঠাউরিয়া যেন দেখে ।

অন্ন ধৈর্য্য ধরে পাছে পাছে ফিরে
সে ধরিতে পারে মোকে ॥

উহারা আমাকে ভকতি করিয়া
মুখেতে দিয়াছে দাড়ি ।

ওই রূপে ওরা পায় সুখ মনে
তেঁই ওই রূপ ধরি ॥

তুমি যাহা চাও বেশ ফিরাইব
ঘুচাব পিঁয়াজ গন্ধ ।

৪৩০

তোমার নয়নে সদাই মিলিব
রসিক নয়নানন্দ ॥”

* * * *

আর দিন আসি তাঁর পাশে বসি
চাহিলু বদন পানে ।

সুধীর গন্তীর যেন আনমনা
ব্রহ্মাণ্ড ভাবিছে মনে ॥

গন্তীর হইয়া কহিল চাহিয়া
“চঞ্চল না হবি মনে ।

যা কিছু দেখিবি সুস্থির রহিবি
পাষণ বান্ধিয়া প্রাণে ॥”

৪৪০

দেখি মুখ চাই পূর্ব ভাব নাই
অটল গন্তীর যেন ।

চপল রসিক কেন হেন হ’ল
চিন্তাকুল মোর মন ॥

রসিকেরে সদা চপল দেখিয়া
শ্রদ্ধা ক্রটি হয়েছিল ।

সে দিন দেখিয়া সে ভাব ঘুচিয়া
ভয়ঙ্কর বোধ হ'ল ॥

তখন—

নবীন যুবতী সম্মুখে দেখিলু
কাঁদে মৃত পতি লয়ে ।

৪৫০

নূতন যৌবন যেমন মদন
নিজ কোলে শোয়াইয়ে ॥

স্ববেশ করেছে বেগীটি বেঞ্চেছে
প্রাণেশেরে সুখ দিতে ।

প্রাণপতি তার পরাণে মরেছে
রজনীতে সর্পাঘাতে ॥

*

যুবতী—

“আছিলু হু’ জনা কৈলি একাকিনী
কি সুখ পাইলি বিধি ।

ভয়েতে চন্দন মাখাইতে নারি
ধূলায় সে গুণনিধি ॥”

৪৬০

৮

ইহাই বলিয়া

দেহ এলাইয়া

ঘন চুষে মৃত মুখ ।

সব ত্রিঙ্গত

হইল স্তম্ভিত

দেখিয়া অবলা হুঃখ ॥

* * * *

তখন আমি—

কুষিয়া কহিহু

রসিকের প্রতি ।

“ বল দেখি শুনি

কি তোমার রীতি ॥

পরম আনন্দে

বসি চিত্র আঁক ।

জীবৈ হুঃখ পায়

চোখেতে না দেখ ॥

রসিক শেখর

নামটি লয়েছ ।

নিঠুরের কাজ

সদাই করিছ ॥

৪৭০

যেই হাতে তুমি

অঁকিতেছ ফুল ।

সে হাতে অবলা

বুকে মার শূল ॥

ছি ছি মেনে তব

চরিত্র দেখিলে ।

হুঃখ পায় সবে

ভয়ে নাহি বলে ॥

তোমার সঙ্গতে

নাহি প্রয়োজন ।

এ হতে করিব

আকাশ ভজন ॥”

বলিয়া চাহিহু

মুখ পানে তাঁর ।

দেখি হুঃখে মুখ

হয়েছে আঁকার ॥

দেখি হুঃখ তাঁর লজ্জিত হইল ।
 কেন তাঁর হুঃখ বুঝিতে নারিলুম ॥
 অবাক হইয়া রহিলুম চাহিয়া ।
 মুখ দেখি তাঁর বিদরিল হিয়া ॥

৪৮০

* * * *

রসিক—

কণেক একপে চুপ করি রহে ।
 মুখ উঠাইয়া ধীরে ধীরে কহে ॥

“ অটল রহিবে সম্মত হইলে ।
 কিছু না দেখিতে টলিয়া পড়িলে ?

নিতান্ত বালিকা জ্ঞান তোরা অল্প ।
 জানিতে চাহিছ আমার সঙ্কল্প ?

জন্মিবা মাত্রেই জানিবে সকল ।
 যবে বড় হুবে কি জানিবে বল ?

৪৯০

মোর কথা যদি বালিকা জানিবে ।
 তোমাতে আমাতে কি প্রভেদ রবে ?

চিরকাল হেন জানিতে হইবে ।
 এ সন্দেহ যাবে নূতন আসিবে ॥

যত জীব আশা সব পূর্ণ হুবে ।
 আশা সন্তে আশা-পূর্ণ বস্তু পাবে ॥

ক্ষুধা যেন দিহু	তেমনি আহার ।	
সাধ দিহু তার	দিহু প্রতিকার ॥	
জীব মনে সাধ	চির বাচি রবে ।	
সেই সাধ সাক্ষী	জীব না মরিবে ॥	৫০০
প্রীতি ডোরে জীব	করেছি বন্ধন ।	
সেই প্রীতি সাক্ষী	জীবের মিলন ॥	
জীব মন সাধ	করিলে বিচার ।	
জীব পরিণাম	হইবে গোচর ॥”	

রঙ্গিনী—

“ আজ সে বলিব	মোর মনোকথা ।	
তোমার নিন্দায়	পাই মনে ব্যথা ॥	
কত বাধা পাই	কিছু না মানিহু ।	
খুঁজিয়া খুঁজিয়া	তোমারে ধরিহু ॥	
ভাবিয়া দেখিতে	গুঢ় তব রঙ্গ ।	
অস্তরে বিভোর	পুলকিত অঙ্গ ॥	৫০১
তোমা গুণ গাই	সাধ না মিটয়ে ।	
তবে সাধ মিটে	যদি সবে গায়ে ॥	
কেহ নাহি মানে	কেহ বা জানে না ।	
জানিয়াও কেহ	তোমারে খোঁজে না ^৪ ॥	
নিশ্চিন্ত তাহারা	সকলেতে রহে ।	
মোরা হুঃখ পাই	তোমার হইয়ে ॥	

কেহ তুহা গলে	মুণ্ডমালা দিল ।	
তুলিটি কাড়িয়া	হাতে দিল শূল ॥	
ভয়েতে তোমার	সাক্ষাতে না পারে ।	
অপবাদ করে	প্রকার অন্তরে ॥	৫২০
আমরা সকলে	তব জন হই ।	
তোমার হইয়া	কেমনে তা সই ॥	
জগতে তোমার	দেহ পরিচয় ।	
নতুবা সাক্ষাতে	মরিব নিশ্চয় ॥	
সবারি ভরণ	সবারি পোষণ ।	
তুমি যদি মার	রাখে কোন জন ॥	
তুমি না বুঝালে	আর কে বুঝাবে ।	
কত দিন আর	লুকাইয়া রবে ॥”	
তোমারি সংসার	গেল ছারখার ।	
বলরাম তোমা	কহি অবসার ॥	৫৩০

* * * *

রসিক—

“ চিরদিন ইহা	প্রতিজ্ঞা আমার ।
চাহিলে বাসনা	পুরাই তাহার ॥
বাহিরে বাসনা	অন্তরেতে নাই ।
প্রকৃত চাহে না	তাই নাহি পায় ॥

নিগূঢ় জানিতে	বাসনা হয়েছে ।
যত দূর বুঝ	কব তব কাছে ॥
এই জগ মাঝে	মন্দ কিছু নয় ।
অবস্থামুসারে	ভাল মন্দ হয় ॥
চূণে মুখ দহে	পান সঙ্গে নয় ।
চূণে মন্দ বলা	উচিত না হয় ॥ ৫৪০
জিহ্বায় লবন	দিলে ছুঃখ হয় ।
তাই বলে কত	উহা মন্দ নয় ॥
আতরের স্থান	নাসিকা যে হয় ।
নয়নেতে দিলে	ছুঃখের উদয় ॥
যে অগ্নির তাপে	সুখ বোধ হয় ।
পরিমাণ দোষে	অঙ্গ পুড়ে যায় ॥
স্থান পরিমাণ	হইলে বিকৃতি ।
তাহাতে জগতে	ছুঃখের উৎপত্তি ॥
পরিমাণ আর	স্থান ঠিক যদি ।
তা হলে জগতে	সুখ নিরবধি ॥ ৫৫০
পিঞ্জরে না রাখি	দিলু স্বাধীনতা ।
জীবে যত খানি	ধরিতে ক্ষমতা ॥
পেয়ে স্বাধীনতা	স্থান ভ্রষ্ট করে ।
স্থান ভ্রষ্ট করি	ছুঃখ আনে শিরে ॥

কিঞ্চ পরিমাণ করয়ে বিভ্রাট ।

নিজ দোষে বুলে দুঃখের কপাট ॥

পিঞ্জরে রাখিলে এ দুঃখ পেত না ।

কিন্তু পরিণতি তাহাতে হত না ॥

জীবের যন্তপি না হত বর্জন ।

সন্মান হইত মরণ বাচন ॥ •

৫৫০

এই স্বাধীনতা নাই পশুগণে ।

বুদ্ধি, সুখ, দুঃখ নাই সে কারণে ॥

স্বাধীনতা পেয়ে করে অপচয় ।

তবু পরিণামে তার ভাল হয় ॥

আপন ইচ্ছায় আনে নিজ দুঃখ ।

তাহে সৃষ্টি হয় নব নব সুখ ॥

অত্যাচার করি দেহে আনে জ্বর ।

পরিণামে হয় সুস্থ কলেবর ॥

অতি দুঃখে আনে মৃত্যু নিজ শিরে ।

দিব্য লোকে যায় উত্তম শরীরে ॥

৫৭০

ক্রন্দনেতে হাসি হাসিতে ক্রন্দন ।

এইত নিয়মে সংসার সৃজন ॥

নয়নেতে জল যেই হেতু হয় ।

তার পরিণাম সুখের উদয় ॥

প্রত্যক্ষ প্রমাণ	কান্দিয়া দেখিবে
যে টুকু কান্দিবে	সে টুকু হাসিবে ॥
দুঃখ পায় সবে	দুঃখ দেখি ভবে ।
দুঃখ সুখ-বীজ	ভাবিয়া দেখিবে ॥
দুঃখ বীজ হতে	সুখ অভ্যুদয় ।
দুঃখে আর সুখে	জীব বৃদ্ধি হয় ॥ ৫৮০
পতিহীনা নারী	কান্দিল সম্মুখে ।
হাহাকার রবে	কান্দিলে তা দেখে ॥
যত খানি দুঃখ	পাইল দুঃখিনী ।
পরিমাণ করি	সুখিব আপনি ॥
যত কান্ধালিনী	মোর মহাজন ।
সুদের সহিত	ঋণ প্রত্যর্পণ ॥
বড় সুখ মোর	সুখিবারে ধার ।
তোমার কৃপায়	অক্ষয় ভাণ্ডার ॥
আপাতত দুঃখ	দেখি পাও ব্যথা ।
আমি ভেবে থাকি	সুদূরের কথা ॥” ৫৯০
শুনি তবে আমি	গম্ভীর হইমু ।
ছল ছল অঁখি	চাহিয়া রহিমু ॥
“হৃদয়েতে জানি	তুমি দয়াময় ।
হৃদয়ের কথা	কভু মিথ্যা নয় ॥

তবু মোর মনে	সন্দেহ না যায় ।
কেন তোমা জনে	এত দুঃখ পায় ॥
সর্ব শক্তিমান	কেন দেহ দুঃখ ।
দুঃখ নাহি দয়া	সুধু দেহ সুখ ॥
দুঃখ নাহি দিয়া	আনন্দে ভাসালো ।
সব গণ্ডগোল	যাইবে তা' হুলে ॥

৬০০

* * * *

রসিক—

দিলু ভাল মন্দ	বুঝিবার জ্ঞান ।
সেই ত জীবের	উন্নতি সোপান ॥
ভাল মন্দ ভেদ	বুঝিয়া অন্তরে ।
ভাল হইবারে	সদা চেষ্টা করে ॥
ভাল মন্দ বুঝি	অভাব দেখিয়ে ।
জ্ঞান-অভিমानी	প্রচারে নিন্দয়ে ॥
শুধু আমি পূর্ণ	অপূর্ণ সে অজ্ঞ ।
সৃষ্টি মাঝে দোষ	আছে সেই জ্ঞ ॥
ভাল মন্দ বুঝা	জ্ঞান না থাকিত ।
তবে এই দোষ	দেখিতে নারিত ॥
এই জ্ঞানে ভাল	হতে চেষ্টা করে ।
এই জ্ঞানে দোষ	দেখি নিন্দে মোরে ॥

৬১০

ক্রমেতে উন্নতি	অভাব পূরণ ।
ক্রমে ক্রমে হবে	আমার মতন ॥
ক্রমশঃ বিকাশ	এই ত নিয়মে ।
সংসার সৃজন	ভাল হবে ক্রমে ॥
চির পরিণতি	এই জীব গতি ।
অক্ষুটে আরম্ভ	ক্রমশঃ উন্নতি ॥
তাই ভবে মন	পাও দেখিবারে ।
আরম্ভে নির্দোষ	তাই হতে নারে ॥ ৬২০
শুন নব বালা	দিয়া মনোযোগ ।
বিয়োগ ব্যতীত	নহে ত সংযোগ ॥
অভাব ব্যতীত	পূরণ হয় না ।
বিয়োগ ব্যতীত	সংযোগ ঘটে না ॥
বিয়োগ সংযোগ	স্বথ হুঃখ সেতু ।
ইহাতে উপত্তি	হুঃখ স্বথ হেতু ॥
বিয়োগ সংযোগ	সংসার নিয়ম ।
কেবল বিয়োগে	যোগ সম্ভবন ॥
হুঃখের কারণ	অভাব বিয়োগ ।
পূরণ সংযোগে	হয় স্বথ ভোগ ॥ ৬৩০
অভাব ব্যতীত	বৃদ্ধি নাহি হয় ।
বৃদ্ধি বিনা জীবে	স্বথ কিছু নয় ॥

যে কোন কারণে	সুখের উদয় ।	
ভোগে সে আনন্দ	ক্ষয় হয়ে যায় ॥	
ছঃখী লক্ষ মুদ্রা	পেলে সুখী হয় ।	
লক্ষ অধিকারী	সুখ নাহি পায় ॥	
পতি সঙ্গ করে	পতিপ্রাণা সতী ।	
সদা সঙ্গ করি	লঘু হয় প্রীতি ॥	
সেই পতি যদি	পর দেশে যায় ।	
আদর সুখের	ধন তবে হয় ॥	৬৪০
যেমন বিয়োগ	তেমন সংযোগ ।	
শোক যত খানি	তত খানি ভোগ ॥	
যে টুক হইবে	তাহার প্রমাদ ।	
নিশ্চয় পাইবে .	সে টুকু প্রসাদ ॥	
যেই কোন ছঃখ	হইল তাহার ।	
সে ছঃখ একটি	সুখের আকর ॥	
ছঃখ যার নাই	সুখ নাহি তার ।	
বাঁচন মরণ	সমান তাহার ॥	
অভাব ব্যতীত	বৃদ্ধি নাহি হয় ।	
বৃদ্ধি যার নাই	সুখ তার নাই ॥	৬৫০
কার ক্ষেত্রে ছঃখ	পুকুর কেটেছি ।	
তত খানি সুখ	মাগিয়ে রেখেছি ॥	

বালক কালেতে	কত দুঃখ পায় ।	
বয়স হইলে	কটি মনে রয় ?	
কত দুঃখ পায়	দেখিয়া স্বপন ।	
প্রভাতে সে দুঃখ	স্বপ্নের কারণ ॥	
ক্রমশঃ আনন্দ	বাড়িতে থাকিবে ।	
পূর্বের দুঃখ	ভাসিয়া যাইবে ॥	
যাহার বিয়োগ	নহে সংঘটন ।	
সম সুখ দুঃখ	বাঁচন মরণ ॥	৬৬০
বিয়োগ কেবল	পিরীতি বর্দ্ধন ।	
জীবের পিরীতি	সর্বোত্তম ধন ॥	
তুমি যাকে মনে	ভাবিছ মরণ ।	
সে কেবল, বালা,	নূতন জীবন ॥”	
বলিতে বলিতে	ঈষৎ হাসিয়া ।	
বলে, “নববালা	দেখ না চাহিয়া ॥”	
* * *	* *	
দেখিলু সে নারী	পতিকে পাইয়া ।	
ছহঁ ছহঁ মুখ	দেখিছে চাহিয়া ॥	
পতি মুখ চায়	সংশয় মগন ।	
“তুমি কি হারাণ	সেই প্রাণ ধন ?”	৬৭০
আশা নাহি ছিল	হইবে মিলন ।	
সুখ বাড়িয়াছে	তাহে কোটি শূণ ॥	

আনন্দে বচন	কহিবারে নারে ।
কেবল অঝোর	দুঃখনে ঝোরে ॥
ধিরি ধিরি দুহুঁ	দুহুঁ মুখ হেরে ।
পাগলের মত	কি প্রলাপ করে ॥
গলাগলি হয়ে	দুহুঁ দাঁড়াইল ।
রসিকের মুখ	প্রফুল্ল হইল ॥
তখন ক্রিয়্যা	কহিলাম আমি ।
“ওদের প্রকৃতি	দেখিলে কি তুমি ? ৬৮০
তোমার লাগিয়া	এ সুখ সম্পত্তি ।
তোমারে ভুলিয়া	সুখে মগ্ন অতি ॥”
কহিছে রসিক	“ধৈর্য্য ধর মন ।
আনন্দে এখন	আছে অচেতন ॥
আমার বিষয়	হইবে সে পরে ।
নয়ন জুড়াই	দুহুঁ সুখ হেরে ॥”

তখন তহারা—

যুগল হইয়া	গলে বস্ত্র দিয়া ।
প্রণাম করিল	ভূমে লোটাইয়া ॥
“দুঃখ পেয়ে যত	দুঃখনে কেনেছি ।
কোটি গুণ তার	সুখ সে পেয়েছি ॥ ৬৯০

କାନ୍ଦିয়া ଚରଣେ	କୈନ୍ତୁ ଅପରାଧ ।
ଶ୍ରୀକର କମଳେ	କର ଆଶୀର୍ବାଦ ॥”

ତଥନ—

କହିଛେ ରସିକ	ମୁଚକି ହାସିয়া ।
“ବାବି ଅଧଃପାତେ	ପିରୀତେ ମଞ୍ଜିଆ ॥
ଛିଡ଼ିଲେ ବନ୍ଧନ	ସାଧୁଗଣ ବଳେ ।
ତବେ ଲୋକ ସାୟ	ଅତି ଉଚ୍ଚ ହଲେ ॥”

ପୁରୁଷ—

“ବନ୍ଧନ ଛିଡ଼ିତେ	ହୃଦୟ ବିଦରେ ।	
ସୁଗଳ ହଇସା	ଭଞ୍ଜିବ ତୋମାରେ ॥	
ପୃଥ୍ବୀ ଆର ଚକ୍ର	ମୋରା ହୁଏ ଜନ ।	
ତୁମି ହୃଦ୍ୟ, ପାଶେ	କରିବ ଭ୍ରମଣ ॥	୧୦୦
ଆମି ଗୀତ ଗାବ	ନାଚିବେନ ପ୍ରିୟା ।	
ସାଜ୍ଜାବ ତୋମାରେ	ହଞ୍ଜନେ ମିଳିଆ ॥	
ହଞ୍ଜନେ ମିଳିଆ	ଗାୟିବି ଦିବ ଶାଳା ।	
ଭଞ୍ଜିବ ହଞ୍ଜନେ	ମନୋଚୋରା କାଳା ॥	
ହଞ୍ଜନେ ମିଳିଆ	ଅଧୋଗତି ଭାଳ ।	
ବିଯୋଗ ଲହିଆ	ଗୋଲକେ କି ଫଳ ?”	

তখন রসিক—

মলিন বদনে *আমায়ে চাহিল ।
করুণার স্বরে কহিতে লাগিল ॥

“জীবের সৌভাগ্যে পিরীতি স্বজন ।
জীবে জীবে যাহে করিছে বন্ধন ॥ ৭১০

হৃদয়ে হৃদয়ে আলিঙ্গন করে ।
ডুবয়ে অমনি শীতল সাগরে ॥

উভয় রূপেতে উভয় মোহিত ।
প্রিয়া সখ লাগি প্রাণ নিয়োজিত ॥

প্রিয়ে সখ দিয়া নিজের সখ পায় ।
হুঁহুঁ সধর্দনে প্রেম বাড়ি যায় ॥

জীবের বিমল সুখের লাগিয়া ।
যুগল করিছে প্রীতিতে বাধিয়া ॥

হুঁহেতে হুঁহার হুঃখ নিবারণ ।
নির্ভয় আশ্রয় অভাব পূরণ ॥ ৭২০

হুঁহু হুঁহু সাথে পিরীতি শিখিবে ।
সেই সখা পিয়ে মোর তৃপ্তি হবে ॥

দেখহ যুগল রসের আকর ।
তাহে নাম মোর রসিক শেখর ॥

অবোধিয়া জনে	বিয়োগ দেখিলে ।	
করণায় কান্দে	মোরে মন্দ বলে ॥	
বিয়োগ নহিলে	সংযোগ মিলন ।	
নহে ক'ভু তাই	বিয়োগ সৃজন ॥	
বিয়োগের দুঃখ	যদি না থাকিত ।	
প্রীতি সুখাস্বাদ	কিসে সে হইত ?	৭৩০
নিশ্চিত মিলিব	জানিলে দুজনে ।	
তবে আর সুখ	থাকে কি মিলনে ?	
জীবের বিয়োগ	যেন বজ্রাঘাত ।	
যারে আশা নাই	পায় অকস্মাৎ ॥	
দারুণ বিয়োগে	হটাৎ মিলন ।	
মিলনের সুখ	বাড়ে কোটি গুণ ॥	
বান্ধি প্রেম-ডোরে	করিব তা খণ্ড ।	
কেন তোরা মোরে	ভাবিস্ পাষণ্ড ?	
হেন মূঢ় জন	ত্রিভুগতে নাই ।	
মাতা হিয়া হতে	পুত্র কাড়ি লয় ॥	৭৪০
কিবা পতি নারী	ছাড়াছাড়ি করে ।	
সুখ পায় ডারি	বিয়োগ সাগরে ॥	
যে কাজ করিতে	নারে মূঢ় জনে ।	
আমি তা করিব	কেন ভাব মনে ?	

বিস্মোগে সংযোগ	যদি নাহি হয় ।
মুকুন্দ নিষ্ঠুর	ভজিও না তায় ॥
মো হ'তে দয়াল	তোমরা যদি হবে ।
তোরা ভজনীয়	মোর হবি তবে ॥
বিস্মোগ সংযোগ	যদি নাহি হয় ।
আন্ধার সংসার	ভগবান নাই ॥”
* *	* *
হৃদয় দ্রবিল	হরি কথা শুনি ।
নীরবে রহিলু	নাহি সরে বাণী ॥

৭৫০

আগি কাহিনী—

“রসের লাগিয়া	যুগল সজ্জিয়া ।
নয়নে হেরিয়া	আনন্দ হুজিয়া ॥
হইয়া নিষ্ঠুর	কিসের লাগিয়া ।
হৃৎ দেহ সবে	একক রহিয়া ?
কারুণ্যে বধন	মলিন বদন ।
প্রিয়া কাছে নাহি	কে মুছে নয়ন ॥
প্রিয়া কাছে রহে	নয়ন মুছায় ।
শত গুণ আর	ধারা বহি যায় ॥
যবে ভাগ তুমি	আনন্দ তরঙ্গে ।
কারে ভাগ দিবে	প্রিয়া নাহি সঙ্গে ?

৭৬০

কারে সাজাইবে	বন ফুল দিয়া ।
হেরিবে বদন	বামে বসাইয়া ॥
এমনি মোদের	মনের গঠন ।
কারে একা দেখি	বিদরে যে মন ॥
বড়ই তাপিত	সে জন সংসারে ।
একাকী যে জন	বিচরণ করে ॥
তুমি প্রিয় জন	একাকী ভ্রম হে ।
তোমার যে জন	কেমনে তা সহে ॥ ৭৭০
স্বথ আমাদের	যদি দিতে চাও ।
প্রণয়িনী আনি	বামেতে বসাও ॥
ভুবন মোহিনী	রূপসী আনিয়া ।
সিংহাসনে বসে	যুগল হইয়া ॥
নিজ জন যত	জুহে বসাইয়া ।
নাচিবে গাইবে	বিরিয়া ফিরিয়া ॥”

রসিক—

“মোরে ভাল বাসে	একা দেখি মোরে ।
সঙ্গিনী দিবারে	তাই বাঞ্ছা করে ॥
মন মত জন	কোথা আমি পাব ।
আপনার প্রাণ	যাহারে সঁপিব ॥ ৭৮০

মোর জন যত	আমার পালিত ।
নিজ সুখ লাগি	সবে লালায়িত ॥
কেহ বা ভূষণ	কেহ বা বসন ।
কেহ বা সম্পদ	লইয়া মগন ॥
আমার ঐশ্বর্য	লয়ে মোর গণ ।
আমারে ভুলিয়া	তাহে অচেতন ॥
কাহারে ভজিব	সঁপিব জীবন ।
ত্রিভুবন মাঝে	নাহি এক জন ॥
ভজিবে আমারে	আমার লাগিয়া ।
তাহারে সঁপিব	মন প্রাণ হিয়া ॥”

৭২০

* * * *

করে ছল ছল	রসিক-নয়ন ।
কহিলু তখন	কাতর বচন ॥
তোমারে ভুলাবে	হেন কোন জন ।
না মিলিবে কভু	খুঁজিলে ভুবন ॥
জীবে কি তোমারে	ভুলাইতে পারে ।
তাই ছই ভাগ	কর আপনারে ॥
পুরুষ প্রকৃতি	ছই ভাগ হও ।
এইরূপে নিজ	গণে সুখ দাও ॥”

* * * *

ଏହି ବନ ଯାବେ	ଶୁନ ସଖୀଗଣ ।	
ଗାଁରା ବେଢ଼ାହି	ରସିକେର ଶୁଣ ॥	୮୩୩
ଅତି ପଦେ ଦେଖି	ତାର କାରି ଗିରି ।	
ଅଥେତେ ବିଭୋର	ବୁରେ ବୁରେ ମରି ॥	
ଅଧେ ବହ ମୋର	ରସିକ ଶେଖର ।	
ବଳରାମ ଦାମ	ମାଗେ ଏହି ବର ॥	

* * * *

দ্বিতীয় সখীর কাহিনী ।

काञ्चलिनी ।

সুন্দর ঠাকুর করুণা প্রচুর
আমার নিকটে বাস।

তাহার কাহিনী লোক মুখে গুনি
তঁার দাসী হ'ব আশ ॥

ক্ষীণ নিরাশ্রয় ভাসিয়া বেড়াই
নাহি কেহ নিজ জন।

ভেবে ভেবে মরি দিবস সর্বস্বী
 সदा চিন্তাকুল মন ॥

তঁার যোগ্য হ'ব তঁার কাছে রব
বসিব পালঙ্ক তলে।

ছাটি' রাজ্য পদ হৃদয়ে ধরিয়া
 দুঃখ ভয় দিব কেলে ॥

সুবেশ করিতে আরশী আগেতে
বসিহু গোরব করি ।

আরশী চাহিতে ভয় হ'ল চিতে
আপন বদন হেরি ॥

এত কুরুপিণী কভু নাহি জানি
হৃদয় শুধায়ে গেল ।

অথবা দর্পণ মলিন হয়েছে
তাহে মুখ হেন হ'ল ॥

২০

দর্পণ মাজিহু আবার দেখিহু
আরো কদাকার রূপ ।

যত আশী মাজি আমার কুরূপ
কুটে তত হুঃখ কূপ ॥

আবার দেখিহু ত্রণ কি বসন্ত
বদনে রয়েছে চিন্ ।

ক্ষত লুকায়েছে দাগ রয়ে গেছে
ক্ষত সাক্ষী রাত্রি দিন ॥

সে দাগের নীচে ক্ষত রয়ে গেছে
অলে উঠে রয়ে রয়ে ।

৩

তাহার লাগিয়া স্বস্তি নাহি পাই
দেখিলাম ঠাহরিষে ॥

অন্তে ছুঃখ দিতে মুখ ভেঙ্গাইতে
সেই মত মুখ হ'ল ।

যেই মত মুখ ভঙ্গি করেছিল
সেই মত রয়ে গেল ॥

আপনার দোষে আপনি মজিনু
মোর ছুঃখ কব কা'কে ।

অন্ত ছিদ্র পেয়ে দোষ আঘ্রাণিতে
নাসিকা মিশা'ল মুখে ॥

৪০

সর্ব্বাঙ্গ মলিন দেহে ক্ষত চিন
তাহে স্মৃথে বুলে কুমি ।

হৃগন্ধ ছুটয়ে মক্ষিকা ঘিরয়ে
অস্পৃশ্য পামর আমি ॥

মঙ্গিনী সবারে দংশন করিয়া
বিকট দশন মোর ।

ক্রোধে মাতি মাতি রাঙ্গা ছুটি আঁখি
হয়ে গেছে ভয়ঙ্কর ॥

লোভের নিবৃত্তি কভু নাহি করি
বদন বাহিরে জিহ্বা ।

৫০

তাহা বাহি সদা বিন্দু লাল গড়ে
এই সে বদন শোভা ॥

“এক দেখি হায়!” করিমু চীৎকার
স্বর যেন ক্ষুর-ধার ।

যত সঙ্গিগণে কুবচন ব’লে
গর্দভের মত স্বর ॥

* * * *

ভাঙ্গি গেল গৌরব ও মান । ধ্রু ।
সুন্দর ঠাকুর ঘর শীতল আশ্রয় বঁার
পাব আশা ছাড়ি দিল প্রাণ ॥

সেইত সুন্দর শিরোমণি । ৬০
আমি তার যোগ্য নই কেমনে তাঁহার হই
অম্পৃশ্য পামর কুরুপিণী ॥

যদি দেখা পাই কভু তাঁর ।
কোন মুখে কব তারে পা হুখানি দাও মোরে
লহ দেহ মলিন আমার ॥

কিসে হব তাঁর দাসী যোগ্য ।
পদ দিয়া মোর শিরে স্নেহ কথা কবে মোরে
কি সাধনে হবে হেন ভাগ্য ॥

* * * *

হলুদ মাখিয়া রোদে বসে রই ।
তাহাতে বরণ আরো মন্দ হয় ॥

বেশম মাখিয়া পশুশ্রম হয় ।
 মলিন বরণ কিছুতে না যায় ॥
 বাঁকা অঙ্গ ঝুঁকু করি জোর করি ।
 পূর্ব মত হয় যেই দেই ছাড়ি ॥
 যত মন্দ স্থান বসনেতে ঢাকি ।
 সব দেখা যায় লোকে হাশে দেখি ॥

* * * *

সুখাংশু বদনী, কোন এক ধনী,
 চলি চলি চলি যায় ।

ঘোবনের ভরে, চলিবারে নারে,
 ঝুঁকু ঝুঁকু বাজে পায় ॥

৮০

তাহারে, দেখিয়া, চলিছে ধাইয়া,
 নিবেদিত তার পায় ।

“এই রূপ ধানি, অঙ্গের লাবণ্য,
 পাইলে কি তপস্রায় ?”

মধুর হাসিয়া, কহিল চাহিয়া,
 “কেন ভয়ি হুঃখ কর ।

যমুনায় নিতি, দেহটি মাজিবে,
 ডুবি রবে যত পায় ॥

যত অঙ্গ দাগ, সব লুকাইবে,
দেহ হবে মনোহর । ৯০

ধৈর্য্য ধরি অঙ্গ, নিতুই মাজিবে,
• মিলিবে ঠাকুর বর ॥”

* * *

পরে কাজালিনী বলিতেছেন—

সাধু-বাক্য ধরিলাম শিরে । ৫ ।
প্রতি দিন কাজ সারি, যমুনা সিনানে যাই,
অঙ্গ মাজি জলের ভিতরে ॥

মাজিতে মাজিতে দেহ, ক্রমে নিরমল হ’ল,
বর্ণ যেন কাঁচা বালা সোণা ।

লুকারে দেখিল মোরে, সেই আসি দাঁড়াইল,
সে রূপের নাহিক তুলনা ॥

ছল ছল রাস্তা আঁখি, মোর পানে চাহে সখি, ১০০
কথা কহে গদ গদ স্বরে ।

“আমারে ভুলিয়ে তুমি, কত দিন রবে আর,
আমি ম’রে আছি তোরা তরে ॥”

করঘোড়ে বলি আমি, “আমারে ছুওনা তুমি,
মোর অঙ্গে কণ্ড রসা চলে ।”

আমি পিছে পিছে যাই, পাছে ক্ষত লাগে গায়,
বাহু পসারিয়া ধরে গলে ॥

* * * *

কি আর বলিব সখি, আর কিছু মনে নাই,
অচেতন রহিলু পড়িয়া ।

সে পদ পরশে মোর, চির দিন হুঃখ যত, ১১০
বহিয়া চলিল আঁখি দিয়া ॥

ভিন জন দেখে পাছে, ইতি উতি চাই সখি,
ঘরে আর যাইতে পারিনে ।

ঘরের বাহির সখি, জনমের মত হনু,
তার লাগি আইলু বিপিনে ॥

গুরু জন ঘরে নিতে, আসে সখি বারে বারে,
কান্দিয়া পড়িলু সব পায়ে ।

“প্রাণ মন দেহ ধর্ম, বাহারে সঁপিহু সব,
তারে ছাড়ি যাইব কোথায় !”

* * * *

তার তিন নাম, “হরি” “কৃষ্ণ” “রাম”, ১২০
ডাকিয়া বেড়াই বনে ।

“কোথা দয়াময়, হুঃখিনী আশ্রয়,
দেখা দাও হুঃখী জনে ॥”

নাম বিনা আর, নাহি জানি তার,
শ্রীনাম সর্বস্ব ধন ।

“হরে কৃষ্ণ হরে,” ডাকি উচ্চ স্বরে,
“দেহ হরি শ্রীচরণ ॥”

কেবল মাত্র হরিবোল । ৬ ।

যাগ নাই, যজ্ঞ নাই, তন্ত্র নাই, মন্ত্র নাই,
কেবল মাত্র হরিবোল ॥ ১৩০

আবার—

শ্রীমূর্তি গড়িয়া, ফুল জল দিয়া,
পূজি তারে ভক্তি করি ।

কখন বিহ্বল, আঁখি ছল ছল,
টার শ্রীবদন হেরি ॥

কথা নাহি ক’ন, কাতরে তখন,
কান্দি পড়ি পদতলে ।

“কথা কহ নাথ, কর আশ্বাসাত,”
কান্দি বলি আঁখি জলে ॥

ইহাতে শ্রীমূর্তি, দেখি মোর আঁর্তি,
কভু হাঁসি চাহে মোরে । ১৪০

আশ্বাস পাইয়া, আনন্দে মাতিয়া,
নিরন্তরে সেবি তারে ॥

* * * *

দ্বিতীয় সখীর কাহিনী ।

৮৫

বসাইলু পঙ্কজ আসনে । ৫ ।

প্রণমিয়া রাজা পার, ঘোড় হাতে গুণ গাই,
প্রভু সুখী আমার স্তবনে ॥

পঙ্কদীপে আরত্রিক করি ।

কঙ্কণ বলয় বাজে, ঘণ্টা-রব মিশে তাতে,
প্রভু তৃপ্ত মোর সেবা হেরি ॥

ফুল-শয্যা যতনে বিছাই ।

নিজা যান স্নেহে হরি, পদ সেবি মুখ হেরি, ১৫০
হৃদে রাখি অবশে সুমাই ॥

পহু সিংহাসনে বসে, রাজা পা মুছাই কেশে,
সেই ধূলা অঙ্কের চন্দন ।

ইহা বলি নব বালা, সখী পায় প্রণমিলা,
“কৃপা কর দীন হীন জন ॥

তোদের চরণ ধূলি, তাহে মোর স্নান কেলি,
ভরসা মোর তোদের প্রসাদ ।”

যেন কত অপরাধি, অধোমুখে কান্দে বালা,
কাতর মলিন মুখ চাঁদ ॥

মুখে জপে কৃষ্ণনাম, “পূরাও হরি মনস্কাম, ১৬০
দাসীর দাসী ক’রে রাখ যোরে ।”

উর্দ্ধ নয়নেতে চায়, উচ্চ স্বরে ডাকে তার,
গড়ি দেয় ধূলির উপরে ॥

“বুকে বারে আমি রাখি, কোথা পলাইল সখি,
খুঁজি বেড়াই বিপিন মাঝারে ।”

বলে বলরাম দাসে, ঝাঁপিয়া রাখিয়া বাসে,
কেন ফাঁকি দিতেছ সখীরে ॥

তখন—

রঙ্গিণী কহিছে, মধুর হাসিয়া,
“তু পতি সম্মান চায় ।

প্রণামের লাগি, ব্যস্ত সর্বদায়, ১৭০
মনে হলে হাসি পায় ॥

জীবন মরণ, করতা যে জন,
দাসী প্রণমিলে তার ।

মনে সুখ পায়, হেন জন যেই,
তার কাণ্ড জ্ঞান নাই ॥

সিংহাসনে বসি, হাতে লয়ে অসি,
যেই ঠাকুরালি করে ।

কুজ জন যারে, আহি আহি করে,
সম্মুখেতে বোড় করে ॥

সবে মুখে বলে, 'তু বড় দয়াল,' ১৮০

তা শুনে ভুলিয়া যায় ।

কিছু ক্রটি পেলে, অগ্নি মেরে ফেলে,

দিবা নিশি ছিঁড় চায় ॥

এমন প্রভুর, মুখেতে আগুন,

যারে এত কর ভয় ।

ভক্তি কর তারে, কেমন করিয়া,

বুঝাইয়া বল ভাই ॥

কান্দালিনী কহিতেছেন—

ও তার বুক হতে শ্রীচরণ মধু । ধ্রু ।

সেত বুক দিয়াছিল, আমি পদ মাগি নিহু,

তাহাতে হুঃখিত আমার বঁধু ॥ ১৯০

ও তার পদতলে করি আমি বাস ।

• বৃকে যদি সখি যাই, পড়ি পড়ি হয় ভয়,

চরণে নাহিক সেই আস ॥

ও তার হিয়া মাঝে প্রেমাগুন জলে ।

মোর বৃকে প্রেম নাই, বন্ধুর প্রেমে হুঃখ পাই,

তাই যাই সিন্ধু পদতলে ॥

সখি, নিজ সুখ লাগি স্তুতি করি ।

যবে বলি দয়াময়, অঙ্গ এলাইয়ে যায়,

সুখময় ত্রিজগত হেরি ॥

জ্বতি শুনে বন্ধু লজ্জা পায় ।

২১০

জ্বতি করি সুখ পাই, দেখি বন্ধু দয়াময়,
নিষেধ না করেন আমার ॥

কেশে পদ মুছাইতে যাই ।

পঁছ মোর ধরে হাত, আমি বলি এই কেশ,
কিবা অপরাধী তুয়া পায় ॥

একবার মুছায়ে দেখে সখি ।

তুমি ত মুছাওনি সখি, আমি মুছাইয়া থাকি,
দেখ দেখি কেবা বড় সুখী ॥

জ্বতি শুনি বন্ধু ভুলে সাধে ।

যদি বন্ধু নাহি ভুলে, আমি কি ভুলাতে পারি, ২০১
বন্ধু ভুলে মোর অনুরোধে ॥

কে ছোট কে বড় কে তা জানে ।

বন্ধু ছোট হতে চায়, আমি নাহি দেই তার,
ঠেলাঠেলি করি তার সনে ॥

সাধে কি ভাই পাগ বান্ধে মাথে ।

ক্ষুদ্র জীব নিরাশ্রয় ক্ষমতা মাত্র ত নাই,
তবু বাদ করে তার সাথে ॥

আমরা সব তার কাছে দোষী ।

কিবা বড়াই কর সখি, তোর সুখ সুসম্পত্তি,
পেয়েছ সেই চরণ পরশি ॥ ২২০

দ্বিতীয় সখীর কাহিনী ।

৮২

সবে যেতে চায় তার বৃকে ।

আমি যদি বৃকে যাই, পদ সেবা নাহি হয়,
পদ সেবা ভার দিব কা'কে ॥

জান না নদের গোর-হরি ।

দাশু সুখ স্বাদ করে, মজিলেন একেবারে,
পাসরিল নিজ ব্রজপুরী ॥

সর্ব্বেশ্বর সে আনন্দময় ।

যা' করে তোদের লাগি, করি হয় নিন্দা ভাগী,
তোদের কাছে নাহি কিছু চায় ॥

যদি পঞ্চেন্দ্রিয় নাহি দিত ।

২৩০

তবে বল বলরাম, পূর্ণানন্দ-গুণধাম,
রূপ রস কিসে আশ্বাদিত ॥

* * * *

তখন, কান্দালিনী আবার কাহিনী বলিতে লাগিলেন—

শুন সখি পরে, কহিলাম তাঁরে,
অভিमानে হয়ে অন্ধ ।

“ডাকিলে তোমায়, উত্তর না পাই,
এ বড় মনেতে ধক ॥

পরম দয়াল, তুমি চির কাল,
নিষ্ঠুরের কাজ কর ।

কান্দিয়া ডাকিলে, উদ্দেশ না মিলে,
বধিরের মূর্ত্তি ধর ॥

২৪০

ডাকি শত বার, নাহি এক বার,
পাই তুয়া নিদর্শন ।

না ডাকি যখন, কর আগমন,
চঞ্চল তোমার মন ॥”

তখন—

হুটি করে ধরি, বলিলেন হরি,
“মোরে কত ডাকিয়াছ ।

দেখা না পাইয়া, প্রাণ উঘাড়িয়া,
কতই না কান্দিয়াছ ॥

অপরাধী আমি, ক্ষমা কর তুমি,
এমন আর না হবে ।

২৪০

আমারে দেখিতে, সাধ হ’লে চিতে,
তখনি আমারে পাবে ॥”

এ কথা শুনিয়া, বিকল হইয়া,
ভাবিলাম মনে মনে ।

হৃৎথ বিমোচন, বাসনা পূরণ,
হ’ল মোর এত দিনে ॥

আহ্লাদে গলিয়া, চরণে পড়িয়া,
কোটিবার প্রণমিহু ।

মলিন বদনে, চাহি লুকাইল,
আমি মনানন্দে র'হু ॥ ২৬০

* * * *

ডাকিলাম কোথা জগন্নাথ !
লুকায়ে ছিলেন হরি, আইলেন দয়া করি,
দাঁড়ালেন আমার সাক্ষাৎ ॥

মনানন্দে প্রণমিহু পায়ে ।
বলিলাম “নাথ শুন, নাহি কোন প্রয়োজন,
ডাকিহু মে পরীক্ষা লাগিয়ে ॥”

পর দিন ডাকি উচ্চৈঃস্বরে ।
আবার করুণা করি, আগে দাঁড়ালেন হরি,
প্রণমিহু জুড়ি ছই করে ॥

হেন মতে ডাকি বার বার । ২৭০
ডাকিলে মাত্রতে আমি, সেই ত্রিলোকের স্বামী,
দাঁড়ান আসি আগেতে আমার ॥

* * * *

হেন মতে তাঁরে ডাকি মাত্র পাই ।
তখন তা' মিলে বাহা আমি চাই ॥

লোভের সামগ্রী আর না রহিল ।
ক্রমেতে বাসনা কমিতে লাগিল ॥

যাহা চাও পা'ব মনেতে ধারণা ।
ক্ষয় হয়ে গেল সকল বাসনা ॥

০ দেখিব শ্রীমুখ মনেতে হইলে ।
আগে ভাসিতাম আনন্দ-হিলোলে ॥ ২৮০

দেখিবার সাধ ক্রমে ঘুচে গেল ।
দর্শন অর্থ আর না রহিল ॥
কখন বা তার আঁখি মুদে ডাকি ।
আগেতে আইলে নাহি মেলি আঁখি ॥

ডাকিলে আসিবে জানিয়ে নিশ্চয় ।
ডাকিতে বাসনা হৃদয়ে না হয় ॥

বাসনা যে গেল আইল অলস ।
শরনে যাপন রজনী দিবস ॥

সারা দিন রাত্তি ঘুমাইতে নারি ।
নয়ন মুদিয়া ভূমে থাকি পড়ি ॥ ২৯০

আগে ডাকিতাম তাঁরে নিতি নিতি ।
ডাকিতেও এবে না হয় প্রবৃত্তি ॥

শ্রীহরি সহায়ে ভয় গেছে দূরে ।
হুঃখ নাহি মনে আঁখি নাহি বুঝে ॥

হাসিতে কান্দিতে কিছু নাহি পারি ।
মরণ বাচন , সমান হামারি ॥

* * * *

এক দিন মনে আচম্বিত হ'ল ।
ডাকি নাই তাঁরে আমি বহু কাল ॥
ডাকি তাঁরে হাই তুলিতে তুলিতে ।
অমনি দেখিলু আমার অগ্রেতে ॥ ৩০০
নয়ন মেলিলু দেখিলাম হরি ।
আমার অগ্রেতে কর-ঘোড় করি ॥
দেখিয়া তখন কহিলাম তারে ।
“ কেন তুমি মোর আগে ঘোড়-করে ॥
আমি তব দাসী তুমি মোর স্বামী ।
আমার সন্মান কেন কর তুমি ॥”
ইহাতে শ্রীহরি ঘাড় হেট করি ।
কহিলেন মোরে অতি ধীরি ধীরি ॥
“ তুমি মোরে ডাক এসে থাকি আমি ।
আমি আজ্ঞাবহ প্রভু যে সে তুমি ॥ ৩১০
তাহাতে দাঁড়াই আমি ঘোড়-করে ।
কেন হুঃখ তুমি পাইছ অন্তরে ॥”

ইহা শুনি আমি	পান্থ লজ্জা অতি ।
কর-ঘোড়ে ক'ন্থ	করিয়া মিনতি ॥
“ শুন প্রভু তুমি	ওরূপ কর না ।
একে মরে আছি	দিও না যন্ত্রণা ॥”

* * * *

তিনি চলি গেলে	ভাবিদাম মনে ।
সমান আমার	মরণ বাঁচনে ॥

ইহা হতে মোর	মরণ সে ভাল ॥
এরূপ জীবনে	হুঃখ চিরকাল ॥

৩২০

জীব সৌভাগ্যের	যাহা হয় সীমা ।
দয়াল শ্রীহরি	দিয়াছেন আমা ॥

আবার ডাকিব	মাগিব এবার ।
এরূপ জীবন	সহে না আমার ॥

মরিব মরিব	হইব নির্বাণ ।
নির্বাণ মুকতি	দেহ ভগবান ॥

ইহাই বলিতে	হৃদয় দ্রবিল ।
বহু দিন পরে	নয়নেতে জল ॥

হৃদয় কপাট	দৃঢ় বন্ধ ছিল ।
যে মাত্র খুলিল	তরঙ্গ উঠিল ॥

৩৩০

হা নাথ ! বলিয়া ভূমিতে পড়িহু ।
অচেতন হয়ে পড়িয়া রহিহু ॥

* * * *

বহুক্ষণ পরে মেলিহু নয়ন ।
কি জানি কেন যে পুলকিত মন ॥
দেখি শিওরেতে শ্রীহরি বসিয়ে ।
সকলগে মোরে রয়েছেন চেয়ে ॥
উঠিয়া তখন পড়িহু চরণে ।
বলিলাম, “ প্রভু ! ক্ষম দীন জনে ॥

সুখে রেখেছিলে ভাল না লাগিল ।
তোমা উপদেশ দিতে রুচি হ’ল ॥ ৩৪০

কিসে ভাল, কিসে মন্দ, নাহি জানি ।
তবু বর মাগি লইহু আপনি ॥

এবে এই মাগি তুয়া রাক্ষা পায় ।
দেহ বর যাহা তব ইচ্ছা হয় ॥”

“তথাস্তু তথাস্তু” বলিলেন নাথ ।
বলি অদর্শন হলেন হঠাৎ ॥

কি বর পাইহু নারিহু বৃদ্ধিতে ।
কি বর পাইহু লাগিহু ভাবিতে ॥

শেষে বিচারিহু	তঁাহারে ডাকিব ।	
কি বর পাইহু	বুঝিলা লইব ॥	৩৫০
ইহা ভাবি মনে	ডাকিহু তঁাহারে ।	
“ দেখা দাও হরি ”	ডাকি উঠেঃ স্বরে ॥	
না এলেন হরি	ইথে হলো ভয় ।	
বার বার ডাকি	“ কোথা দয়াময় ॥	
রাম কৃষ্ণ হরি	দেখা দাও মোরে ।”	
মুহু স্বরে ডাকি	ডাকি উঠেঃ স্বরে ॥	
দিবা নিশি ডাকি	কাতর অন্তরে ।	
আর ত দেখিতে	না পাই তঁাহারে ।	
তঁারে হারাইয়া	আন্ধার ভুবন ।	
দিবা নিশি এবে	করি অন্বেষণ ॥	৩৬০
কহে বলরাম	শুন কাঙ্গালিনি ।	
জীব হিত লাগি	সুহৃৎ ভ তিনি ॥	



তৃতীয় সখীর কাহিনী ।

কুলকামিনী ।

শৈশবে বিবাহ, নাহি চিনি নাথ,
কাণে শুনি নাহি জানি ।

যৌবন অঙ্কুরে, মনে হ'ল তারে,
কিসে পাব অনুমানি ॥

পতি পরদেশ, না জানি উদ্দেশ,
আমি ভাসি নিরাশ্রয় ।

ভরণ পোষণ, করে কোন জন,
কিসে ধর্ম রক্ষা হয় ॥

খেলায় ধুলায়, কভু ভুলে যাই,
রয়ে রয়ে মনে পড়ে ।

১০

খেলা ফেলি যাই, বিরলে লুকাই,
নিরাশে পরাণ উড়ে ॥

লজ্জা পরিহরি, সুধাই সবারি,
নানা জনে নানা বলে ।

কি বুদ্ধি করিব, কোন পথে যাব,
কেমনে মিলিব কুলে ॥

কেহ বলে মোরে, তোর প্রাণেশ্বর,
মস্তকোষে বশ হবে।

বিবিধ প্রক্রিয়া, দিল শিখাইয়া,
তাই করি নিশি দিবে ॥

উপবাস করি, শরীর সুখাল,
মুখে মস্ত জপ করি।

যোগাসনে বসি, কত ক্রিয়া করি,
মনেও রাখিতে নারি ॥

পড়িবারে যাই, মস্ত ছুটে যায়,
কত কথা পড়ে মনে ।

পুন ভাবি পতি, নহে সর্প জাতি,
মস্ত্রে বশ হবে কেনে ?

পুরুষ প্রবল, আমি ক্ষুদ্র নারী,
সে যে স্বামী আমি দাসী।

ছিটা ফোঁটা দিয়া, তাহারে বান্ধিব,
মনে হলে আসে হাসি ॥

কেহ শিখাইল, দিবস রজনী,
তার নাম মুখে বল ।

ডাকিতে ডাকিতে, স্বরিত আসিবে,
শুধু বল “হরি বোল ॥” .

নাম জপ করি, বদন শুখায়,
দায়ে ঠেকি নাম লই । .

জপিতে জপিতে, পুনঃ পুনঃ হেরি,
কত বাকি আছে তায় ॥

৪০

আবার কখন, সংসারে মগন,
অভ্যাসেতে নাম লই ।

তার নাম লই, আন কথা কই,
সতীত্বে কলঙ্ক হয় ॥

তার নাম নিব, হৃদয় দ্রবাবে,
তবে ত চরণ-দাসী ।

শুদ্ধ নাম নিতে, ভর বাসি চিতে,
অপরাধ মনে বাসি ॥

নিয়ম করিয়া, নাম নিতে নারি,
যবে ভাল লাগে লই ।

৫০

বসিয়া বিরলে, প্রাণনাথ মনে,
মনে মনে কথা কই ॥

না পাই উত্তর, তবু হুখে ভোর,
পতি চিন্তা বড় মধু ।

“ নিরাশ্রয় ভাসি, মনে কর দাসী,
কোথা অশরণ বধু ॥ ”

মনে মনে বলি—

লোকে বুঝায়, নাহি বুঝে মন । ৬০

যারা আসে বুঝাইতে, কেন্দ্রে বলে পথে পথে,
তারা হুঃখী আমারি মতন ॥

আছ কি না আছ, আমার বল ।

একটি বার কথা বলে, অনায়াসে যেও চলে,
সেই কথা করিব সম্বল ॥

যদি কোন নিদর্শন পাই ।

সব হুঃখ সয়ে রব, আর ত্যক্ত না করিব,
শত বর্ষ রব পথ চাই ॥

এক বার কও ছুটা কথা ।

কবে আমি স্থির হব, আর কত দোল খাব,
আকাশে বান্ধিয়া আশালতা ॥

* * * *
আইল সঙ্গিনী, হাসি মোরে বলে,
“ কি ভাবিছ মনে মনে । ৭০

পতির উদ্দেশ, পেয়েছ কি ভাই,
এসেছিল কোন দিনে ? ”

আর কোন জন, করে আলাতন,
বলে “কেবা, কার পতি ।

জ্ঞান যবে হবে, তখনি জানিবে,
ও সব মনের ভ্রান্তি ॥”

আমি বলি, “ভাই, আমি ভজি তায়,
তোর তাহে কিবা ক্ষতি ।

সে জ্ঞানেতে মোর, কিবা লাভ হবে,
যদি নাহি মিলে পতি ॥

৮০

থাকে বা না থাকে, পাই বা না পাই,
রব তার অন্বেষণে ।

যোগিনী হইয়ে, কুণ্ডল পরিয়ে,
বেড়াইব বনে বনে ॥

যদি তারে পাই, জুড়াব হৃদয়,
তাপিত আমার হিয়া ।

না পাই তাহারে, অধিক কি হবে,
যেন আছি রব তাই ॥”

* * * *

আবার—

বিরলে যাইয়া, কান্দি ফুকানিয়া,
“এস এস প্রাণেশ্বর ।

৯০

ভ্রমিয়া কাতর, একাকিনী চির,
দেখা দাও একবার ॥

সুবোধ করিয়া, সিন্দূর পরিয়া,
পথে যেয়ে বসে থাকি ।

চাহিয়া চাহিয়া, কান্দিয়া কান্দিয়া,
আঁধার হইল আঁখি ॥

আঁচল পাতিয়া, ভূমেতে গুইয়া,
কান্দি আমি শূন্য ঘরে ।

দেখিছু স্বপনে, যেন কোন জনে,
আমা আলিঙ্গন করে ॥

১০০

* * * *

স্বপ্ন ।

তড়িতের মত এলো যে সে জন ।

বাহু পসারিয়া চুমিল বদন ॥

হৃদয়ে ধরিল অতি অল্প ক্ষণ ।

নয়ন মেলিতে হ'ল অদর্শন ॥

শ্বূমের আবলি নয়ন বিভোর ।

লখিতে নারিছু মোর চিতচোর ॥

কয় দিন র'ছু পাগল মতন ।

বঝিতে নারিছু সত্য কি স্বপন ॥

হবে সত্য ভাবি আনন্দ উথলে ।
 মিথ্যা ভাবি যদি ভাসি অগ্নি জলে ॥ ১১০

* * * *

স্বামীর সংবাদ প্রাপ্তি।

কে জানে সে মন, সেই অশরণ,
করিল স্মরণ মোরে।

বুঝি কোন দিন, মোর দুঃখ কথা
বলেছিল কেহ তারে ॥

করিল স্বরণ, বিচিত্র বসন,
সিন্দুরের কোটা দিয়া।

বিবিধ গহনা, মুকুতার মালা,
দিল মোরে পাঠাইয়া ॥

কলম কাগজ, পড়িবার পুঁথি,
পাঠায়েছে সেই সনে। ১২০

লিখিতে পড়িতে, হইবে আমার,
বুঝিলাম মনে মনে ॥

পুন ভাবি মনে, পাঠালো সে জনে,
তাহার প্রমাণ কই।

কিবা প্রবঞ্চনা, করে কোন জন,
পাঠালো সে নাম লই ॥

আইল সঙ্গিনী গণে । ৬

কেহ বড় সুখী, কেহবা বিমুখী,
নানা কথা নানা জনে ॥

কেহ ধন্য বলে, কেহ হাসি বলে, ১৩০
কৃত্রিম ভূষণ তব ।

পাঠাইবে তোরে, কেহ হেন নাই,
তৈয়ারি তোমার সব ॥

শুনি সব কথা, কভু পাই ব্যথা,
কভু উড়াইয়া দেই ।

আপনার দুখ, সঙ্গিনীর সনে,
বিরলে বসিয়া কই ॥

* * * *

পুঁথি খুলে দেখি, পাঠায়েছেন মোরে,
দুই খানি ভাগবত ।*

শ্রীচরিতামৃত, আর চন্দ্রামৃত, ১৪০
লোচন নাটক গীত ॥

* অমৃতভাগবত, শ্রীচৈতন্যভাগবত, কবিরাজ গোস্বামীর শ্রীচৈতন্য-
চরিতামৃত, শ্রীপ্রবোধানন্দ সরস্বতীর চন্দ্রামৃত, ঠাকুর লোচন দাসের
শ্রীচৈতন্যমঙ্গল, কবি কর্ণপুরের শ্রীচৈতন্যচন্দ্রোদয় নাটক, জয়দেব গোস্বামীর
শ্রীগীতগোবিন্দ, এবং রায় রামানন্দের জগন্নাথ বল্লভ নাটক ।

পড়িতে বুঝিতে খুঁজিতে খুঁজিতে,
অতি সূক্ষ্ম বর্ণে লেখা ।

হু' ছত্র মাঝারে, লুকায়ে লিখেছে,
তঁার লিপি পাম্বু দেখা ॥

* * * *

মধুর ভগিনী, নব অঙ্গে মোর,
ভূষা পরাইয়া দিল ।

“দর্পণ লইয়া, মুখ দেখে ভাই,
রূপ তোর ফিরি গেল ॥”

সী'থায় সিন্দূর, হাসিয়া সে দিল, ১৫০
বলে “চিহ্ন দিহু তোরে ।

আজ হ'তে তুই, তাঁহারি হইলি,
যুগে যুগে ভজ তঁারে ॥”

লজ্জা-বস্ত্র দিয়া, বদন ঝাঁপিল,
বলে, “আজ হ'তে তোরে ।

কু-দৃষ্টি করিতে, নারিবে ছুইতে,
যক্ষ রক্ষ কিবা নরে ॥”

* * * *

লুকাইয়া লিপি লিখিল সে জন ।
বুক ছর ছর আনন্দে মগন ॥

সত্য কি তাহার	হস্তের লিখন ।	১৬০
কিবা মোরে কেহ	করিছে বঞ্চন ॥	
ইহাতে নয়নে	ঘন বারি পড়ে ।	
অমনি সন্দেহ	সব যায় দূরে ॥	
আমারে প্রাণেশ	স্মরণ করেছে ।	
পিরীতি পত্রিকা	লুকায়ে লিখেছে ॥	
কি মধুর লিপি	লিখিয়াছে মোরে ।	
চুষিয়া লুকানু	হৃদয় মাঝারে ॥	
লিখেছে পত্রিকা	এমনি ভাবেতে ।	
কত কাল দেখা	গুনা তার সাথে ॥	
তিনি মোর জন	এ কথা স্বীকার ।	১৭০
করেছেন পুঁথি	মাঝে বার বার ॥	

* * * *

স্বামীর পত্র ।

“যাইতে না পারি	এই কয় ছত্র ।
“পাঠানু তোমারে	উপদেশ পত্র ॥
“চাহ অলঙ্কার	পাঠাব তোমারে ।
“যদি চাহ মোরে	যাইব সম্বরে ॥
“তেমন হইব	যেমন হইবে ।
“যে রূপ বাঞ্ছ	সে রূপে পাইবে ॥

“ যখন দেখিতে ব্যাকুল হইবে ।
 “ তখন নিশ্চয় দেখিবারে পাবে ॥

“ বহু দিন হ’ল ছিল পরিচয় । ১৮০
 “ আবার মিলিতে চঞ্চল হৃদয় ॥

“ কি তোরে লিখিব কি তুই বুঝিবি ।
 “ ক্রমে ক্রমে মোরে জানিতে পারিবি ॥”

মধু হতে মধু এ পত্র পড়িয়া ।
 ঘুচিল আন্ধার দ্রবি গেল হিয়া ॥

তবে কি সে জন প্রভু সে আমার ।
 আমা প্রতি এত মমতা তাঁহার ?

এতই আনন্দ হৃদয়ে উঠিল ।
 বাহু তুলি নাচি বলি হরি-বোল ॥

* * * *

সঙ্গিনী আইল লিপি দিহু হাতে । ১৯০
 বলে, “ এই ত পেলি তোর প্রাণনাথে ॥

চাহিলে এখনি পাবি তারে সই ।”
 আমি বলি, “ভাই চাহি তারে কই ?

“ ভাবি দেখ সখি গৃহ অর্থ পাবে ।
 “ যেমন হইব সে তেমন হবে ॥

“আমি ত মলিন প্রভুরে ডাকিলে।

“ গায় ছাই মাখি আসিবেন চলে ॥

“আমি ত নিগুণ ডাকি যদি ‘এস।’

“প্ৰতি তবে পাব নিগুণ পুৰুষ ॥

“পতি নাহি চাহি আগে সাধি ব্রত । ২০০

“সর্বান্ত সুন্দর করি প্রাণনাথ ॥

“মধুর হইব পতি মধু হবে।

“সুন্দরী হইলে সুন্দর মিলিবে ॥”

• • • •

তখন—

বিরলে বসিয়া, শ্রীমুখ নিখিয়া,

চিত্র নিরীক্ষণ করি।

কখন চরণ, আঁকি ভক্তি ভরে,

তাহে লুটাইয়া পড়ি ॥

কখন কুৎসিত, যদি হয় ছবি,

দুখ পেয়ে মুছে ফেলি।

আঁকি আর মুছি, মুছি আর আঁকি, ২১০

দিবা নিশি এই কেলি ॥

মোর প্রাণনাথ, আঁকি মনোমত,

মনোমত সাজাইয়ে ।

সম্মুখেতে রাখি, আঁখি ভরি দেখি,
এক দৃষ্টে থাকি চেয়ে ॥

দেখিতে দেখিতে, ভাব উঠে চিতে,
এ সংসার ভুলে যাই ।

যেন সেই ছবি, জীবন পাইয়া,
সপ্রেম নয়নে চায় ॥

করণ নয়নে, হেরে মোর পানে, ২২০
এই ভাব উঠে প্রাণে ।

তার মুখ কথা, শুনিবার তরে,
চেয়ে থাকি তার পানে ॥

কথা নাহি কহে, চুপ করি রহে,
ইথে পাই হৃৎ অতি ।

ভাবি মোর সনে, কথা কবে কেনে,
আমি অতি মূঢ়মতি ॥

করি ষোড়-কর, বলি, “প্রাণেশ্বর,
মোরে ছুটি কথা বল ।

তুমি প্রাণনাথ, তোমার আশ্রিত, ২৩০
তুয়া দাসী চিরকাল ॥”

আইল সন্নিহী, কহে হাসি হাসি,
“আঁকিতেছ, প্রাণেশ্বর ।

কিবা তার রূপ, কিবা তার গুণ,
কত বড় তোর বর ॥”

আমি—

“যেমন আঁকিব, সেই মত পাব,
তিনি লিখেছেন মোরে ।

দেখ দেখি ভাই, কেমন এঁকেছি,
মনে ধরে কিনা ধরে ॥

মোর প্রাণেশ্বর, নবীন পুরুষ, ২৪০
গুন কহি কাণে কাণে ।

বদন চন্দ্রমা, পূর্ণিমার শশী,
সদা হাসি সে বয়ানে ॥

গলে বন-মালা, ক্ষীণী মাঝা খানি,
কমল নয়নে চায় ।

নাসিকা ললাটে, অলকা শোভিছে,
পরান কাড়িয়া লয় ॥

শ্রীঅঙ্গ বহিয়া, লাবণ্য ঝুরিছে,
সর্ব সঙ্গ শুধু মধু ।”

প্রশস্ত হৃদয়ে, বলা'য়ে জুড়াবে, ২৫০
সেই কালাচাঁদ বঁধু ॥

আবার বলিলাম—

রাগিণী আলেয়া ।

কি কব বন্ধুয়ার কথা, আমি কি তায় দেখেছি নয়নে ।
বিরলে বসিয়া তারে, যতনে আঁকি মনে মনে ॥
তিনি নাকি পরম সুন্দর, লোক মুখে শুনেছি শ্রবণে ।
অভাগিরে মনে করে, যদি আসেন মোর ঘরে,
রূপ গুণ ক'ব তোর সনে ॥

* * * *

বকুল ফুটেছে, বসিনু তলায়,
পদ্ম-দল করে নিয়া ।

নয়ন অঞ্জন, নিহারে গুলিয়া,
লিখিনু সে কালি দিয়া ॥ ২৬০

* * * *

কুল-কামিনীর পত্র ।

সখী সনে বনে বুলি, মনানন্দে ফুল তুলি,
কত বা গাঁথিব আর মালা ।

গাঁথি মালা তুমি নাই, ফেলে দিই যমুনায়,
দিবানিশি করি এই খেলা ॥

পেতেছিহু কুহুম-শয্যা । ধ্রু ।

জালিয়া মোমের বাতি, জাগি পোহাইহু রাতি,
বিফল এ সব মোর সজ্জা ॥

এস নাথ ছাড় চতুরালী ।

যা' চাহিবে তাহা দিব, কৃপণতা না করিব,
দিবা নিশি দুই জনে কেলি ॥ ২৭০

মোর নৃত্য দেখিবারে চাও ?

আধ সে বদন ঢাকি, নয়নে নয়ন রাখি,
নাচিব, তাজিয়া লাজ ভয় ॥

যদি ঘুমে ঢুলু ঢুলু আঁধি ।

আঁচলে বাতাস দিব, উপগ্রাস শুনাইব,
উরু পর শির তব রাখি ॥

আসে পাশে রসের বালিস ।

হৃদয় মাঝারে থো'ব, আদরে ঘুম পাড়াইব,
মিটাইও অঙ্গের আলিস ॥

* * * *

বিদেশীর আগমন ।

(তখন) এল কোন জন কেহ হয় তাঁর । ২৮০

পিতা ভ্রাতা বন্ধু কি তাঁর কিঙ্কর ॥

জিজ্ঞাসিলে বলে শুধু 'আমি তাঁর ।'

নাহি পাই কোন পরিচয় আর ॥

মর্কদা আমার	সাথে সাথে রয় ।	
প্রাণনাথ কথা	মোর সনে কয় ॥	
যদিও সদাই	রহে সাথে সাথে ।	
বদন তাহার	না পাই দেখিতে ॥	
আমারে कहিল	“ তুন বিরহিণী ।	
বড়ই নিষ্ঠুর	তোর স্বামী যিনি ॥	
নিজ জন প্রতি	করে অত্যাচার ।	২৯০
বিবিধ যন্ত্রণা	দেয় বারে বার ॥”	
তুনিয়া এ কথা	স্বথের স্বপন ।	
চির দিন আশা	ভাঙ্গিল তখন ॥	
তবে কি কেবল	হুথের লাগিয়া ।	
জনমিহু মুই	ধরাতে আসিয়া ?	
তবে কি আপন	মোর কেহ নাই ।	
অদৃষ্টের মোতে	ভাসিয়া বেড়াই ?	
কাতর হইয়া	উঠিহু দাঁড়ায়ে ।	
কহিহু বিধিরে	হু’ কর জুড়িয়ে ॥	
“ নিষ্ঠুরের হাতে	মোরে সঁপে দিলি ।	৩০০
কোন্ অপরাধে	এ ভবে আনিলা ?	
অবলা রমণী	নিষ্ঠুরের হাতে ।	
কে রক্ষিবে মোরে	সে ভাঙ্গিলে মাথে ?	

স্বামী বই আর	কে আছে আশ্রয় ।	
যাব কার কাছে	স্বামী নিরদয় ॥	
কিসের লাগিয়া	করিলি সৃজন ।”	
কাঁদিয়া কাতরে	হনু অচেতন ॥	
সখী পাশে বসি	শিয়রে সে জন ।	
কহিতে লাগিল	মধুর বচন ॥	
“তোর প্রাণনাথ	নিঠুর সে নয় ।	৩১০
নিদয় দেখায়	কিস্ত প্রেমময় ॥	
তোকে যা লিখিল	ভুলি না যাইবি ।	
যেমন হইবি	তেমন পাইবি ॥”	
শুনিয়া, আশ্বাস	পাইলাম মনে ।	
দুঃখ আর কারু	নাহি দিব প্রাণে ॥	
দয়ালু হইলে	দয়াল পাইব ।	
তবে পতিব্রতা	ধরম সাধিব ॥	
কহে সেই জন	“পতিব্রতা শুন ।	
তোর স্বামী হয়	ভুবন মোহন ॥	
কুরুপিনী তুই	তোরে নিবে কেন ।	৩২০
তোমা হতে ভাল	কত তার গণ ॥”	
এ কথা শুনিয়া	কান্দিল বিকলে ।	
সুইলান অঙ্গ	নয়নের জলে ॥	

মলিন বলিয়া	পতি ত্যাগ করে ।	
তবে কে আশ্রয়	দেবে আর মোরে ?	
হাসিয়া কহিল	“ভাল বে'সো তারে ।	
আদরে রাখিবে	হৃদয় মাঝারে ॥”	
ইহাতে মনেতে	গৌরব হইলে ।	
কান্দায় আবার	কটু কথা বলে ॥	
কোন নিজ জনে	বাসিতাম ভাল ।	৩৩০
কে আসি তাহারে	হরিয়া লইল ॥	
বহু দিন কান্দি	শোকের লাগিয়া ।	
অবিরত ধারা	পড়ে আঁখি দিয়া ॥	
সর্বদা মলিন	হৃদয়েতে তাপ ।	
অন্তরে বাহিরে	কত মোর পাপ ॥	
সে সব, শোকেতে	জবীভূত হ'ল ।	
আঁখি-বারি রূপে	বাহিয়া চলিল ॥	
যখন অধীর	বড় হয় হিয়ে ।	
মোরে শাস্ত করে	মধু কথা কয়ে ॥	
এই মত মোর	কত দিন গেল ।	৩৪০
ক্রমে ক্রমে মন	কিছু শান্ত হ'ল ॥	
তখন কহিল	“চল মোর মাথা	
দেখাব তুহারে	তোর প্রাণনাথ ॥”	

আনন্দে চলিছে	বনে লয়ে গেল ।	
কাঁটা বনে ফেলি	কোথা পলাইল ॥	
সর্ব অঙ্গ ক্ষত	আইলাম ঘরে ।	
বলে “পা’র কাঁটা	দিব বা’র করে ॥”	
কহিলাম আমি	“আর কাজ নাই ।	
ভুলিব না আর	তোমার কথায় ॥”	
যমুনায় বাই	ঝারি লয়ে কাঁকে ।	৩৫০
গহ্বর করিয়া	সেই পথে রাখে ॥	
পড়ে ব্যথা পাই	ঝারি ভেঙ্গে যায় ।	
হাসে দাঁড়াইয়া	হাতে তালি দেয় ॥	
ফাকি দিয়া পুন	কূপে ফেলাইল ।	
কৃপা করি ধরি	পুনঃ উঠাইল ॥	
আমি যদি কান্দি	অঙ্গে দুঃখ পাই ।	
তাহে দুঃখ নাই	হাসিয়া উড়ায় ॥	
এই মত রঙ্গ	করে যোর সনে ।	
কখন দারুণ	ক্রোধ হয় মনে ॥	
আবার দেখিয়া	সরল ব্যাভার ।	৩৬০
তার প্রতি ধায়	অস্তর আমার ॥	
আবার কখন	ধরে যোর করে ।	
কাণে কাণে বলে	“ভজহ আমারে ॥”	

রাগ আমি করি পলায় সে আসে ।
 দূরে দূরে রয়ে নিকটে না আসে ॥
 দুর্বলা রমণী পায়ে পায়ে ভয় ।
 বিভীষিকা দেখি প্রাণ উড়ি যায় ॥
 স্বামী নিকৃদ্দেশ সে জন রয়েছে ।
 মোর রক্ষা লাগি সদা কাছে আছে ॥

এ সব দেখিয়া ক্রোধ দূরে যায় । ৩৭০
 পুন ভুলি যাই তাহার কথায় ॥
 এক দিন দেখি আড়ালে বসিয়া ।
 মৃদু স্বরে কান্দে কাতর হইয়া ॥

সব কথা কাণে নাহি প্রবেশিল ।
 যেন আধ বোলে মোর নাম নিল ॥
 কিছু নাহি জানি কিবা তার মনে ।
 ক্ষণেক বিলম্বে মিলিল মু সনে ॥

তার ভাব দেখি চিন্তিত হৃদয় ।
 তাবিলাম আজ লব পরিচয় ॥

কহিলাম তারে বিনয় করিয়া । ৩৮০
 “পতি কাছে মোরে চল গো লইয়া ॥”

জানিলাম মনে তুমি মোর সখা ।
 বল পতি সনে কিসে হয় দেখা ॥”

বলিল আমারে	“ লব তার কাছে ।
তোর প্রাণেশ্বর	যেথা লুকি আছে ॥”
ভাবিতে ভাবিতে	গেহু তার সাথে ।
দেখি কত লোক	বসিয়া সভাতে ॥
ইতি উতি চাই	পতি দেখিবারে ।
আনন্দে হৃদয়	হ্রস্ব হ্রস্ব করে ॥
দেখাইয়া বলে	“ ওই তোর পতি ।” ৩৯০
তাঁহারে দেখিয়া	ভয় পামু অতি ॥
হাড়মালা গলে	ভস্ম মাখা গায় ।
নিরাশ আগুণে	শুখালো হৃদয় ॥
হাসিয়া কহিল,	“ অপরাধ কৈলে ।
পতি দেখে ভয়ে	নয়ন মুদিলে ?”

আমি—

উহারে দেখিলে	ভক্তির উদয় ।
হৃদয়ে ধরিতে	মনে ভয় হয় ॥
প্রাণেশ্বর হবে	হৃদয়ে ধরিব ।
অমিয় সাগর	মাঝারে ডুবিব ॥
ইনি শুক জন	দেখে ভক্তি হয় । ৪০০
বল বল মোর	প্রাণনাথ কই ॥

তিনি—

“ ভাল বলিয়াছ ওই দেখে চেয়ে ।
স্বামী গজ মুখ আছেন বসিয়ে ॥

পরম স্নানর স্নবলিত দেহ ।
নয়ন ভরিয়া পতি মুখ চাহ ॥”

হুঃখেতে কহিলু “ শুন মহাশয় ।
মাহুষে গজেতে প্রীতি নাহি হয় ॥

গজের যে রূপ করিণী বুঝিবে ।
মাহুষ কেমনে সে রূপে ভুলিবে ?

দেখিব যখন পিয়া মুখ চন্দ । ৪১০
উথলিবে প্রাণে কেবল আনন্দ ॥”

ইহাতে কহিল ব্যঙ্গ করি অতি ।
“ কোথা পাব তোর মনোমত পতি ?

পতি দেখে চেয়ে ” দেখা'ল আমারে ।
অনেক রমণী সভার মাঝারে ॥

কেহ দশভূজা কারু হাতে বীণা ।
কেহ উলঙ্গিনী বিকট দশনা ॥

আমি কহিলাম বিরক্ত হৃদয় ।
“ রমণী রমণী মিলন কি হয় ?

এরা হবে মোর মাতা কি ভগিনী । ৪২০

কেহ দিদি বুড়ি কেহ বা সঙ্গিনী ॥

প্রাণ কান্দে মোর পতির লাগিয়া ।

কি করিব মুই রমণী লইয়া ?

মনে বোধ হয় রহস্ত করিছ ।

মনোহুঃখ মোর কিছু না দেখিছ ॥

চরণে মিনতি বেদনা দিও না ।

মোর প্রাণনাথ কোথায় বল না ॥

আশা দিয়া দিয়া, নাচাও আমারে,

কথা শুনে ভুলে যাই ।

আশা ভাঙ্গি ভাঙ্গি, আলহ আশুণ, ৪৩০

বুক পুড়ে হয় ছাই ॥

অতি হুঃখী আমি, ভুলেছেন স্বামী,

স্বামী লোভ দেখাইয়া ।

হুঃখ দাও মোরে, দধ্ব অবলারে,

কঠিন তোমার হিয়া ॥”

এ কথা বলিয়া, কানিয়া কানিয়া,

তথায় বসিয়া পশু ।

কানিহু ফুকরী, “উহ মরি মরি,”

বদন কাপিয়া রহু ॥

তখন—

হাসি তেয়াগিল	• নীরব হইল ।	৪৪০
ক্ষণেক চিস্তিয়া	কহিতে লাগিল ॥	
“ শুন হে সরলে	কৃষ্ণ-কাঙ্গালিনী !	
কি বলিব তোরে	সুধাংশু-বদনী ॥	
কহিতে তুহারে	মনে বাসি ভয় ।	
তোর প্রাণ-পতি	মোর মত হয় ॥”	
বদন তুলিয়া	চাহ মোর পানে ।	
কাল মুখ যদি	ধরে তোর মনে ॥”	
মনে মনে ভাবি	রহস্য করিছে ।	
ক্রন্দন দেখিয়া	মনেতে হাসিছে ॥	
কিস্তি ভঙ্গ স্বরে	কহিল আমারে ।	৪৪০
তাহাতে বুঝিলু	কান্দিছে অন্তরে ॥	
তখন চাহিলু	তাহার বদনে ।	
কত সুধা ঝরে	কমল-নয়নে ॥	
হাসিবারে গেল	নয়ন দ্রবিল ।	
আমার হৃদয়ে	শেল বিঁধি গেল ॥	
কহিল আমারে	“ হেঁ সরল মতি !	
অকুপা ক’র না	আমি তোর পতি ॥”	

* * * *

আঁচলে বাঁপিছু মুখ । ৳ ।
 চিরদিন মনে, যা' ছিল সঞ্চিত,
 উথলে উঠিল হৃৎ ॥

৪৬০

কান্দিয়া কান্দিয়া, অধীর হইলু,
 তিনি বসিলেন আগে ।

কর ধরি কহে, “তোর পতি আমি,
 ভালবাসা ভিক্ষা মাগে ॥

কঠিন এ হিয়া, উঠিছে কান্দিয়া,
 দেখিয়া তুহার হৃৎ ॥

নয়ন মুছহ, মোর পানে চাহ,
 দেখি তোর চন্দ্র-মুখ ॥

যদি অপরাধী, তোর কাছে থাকি,
 তবু তোর পতি হই ।

৪৭০

তুই পতিব্রতা, আমি তোর স্বামী,
 কৃপা কর কৃপাময়ী ॥”

অবাক হইয়া, রহিলু চাহিয়া,
 দেখিয়া তাহার কাজ ।

“কি কর কি কর,” বলিয়া শ্রীকর,
 ধরিলু হৃদয় মাঝ ॥

০

“ তুমি সর্বৈশ্বর, সবার উপর,
তুমি যদি, ক্রমা যাচ ।

অধীনী কিঙ্করী, বল হে কি করি,
যাইবে তোমার কাছ ॥ ৪৮০

একে অপরাধী, তাহে নিরবধি,
জলিয়া পুড়িয়া মরি ।

তুমি ক্রমা চাহ, যেন কত দোষী,
কেমনে সহিতে পারি ॥

এরূপ সৌজন্য, শুধু তোমা ভিন্ন,
অন্তে না সম্ভব হয় ।

বলি যুড়ি হাত, দৈন্ত্য রাখ নাথ,
হৃদয় ফাটিয়া যায় ॥

হৃদয় প্রবলা, অবলা হৃদয়লা,
সদা মোর ভ্রান্ত মন । ৪৯০

নিজ কর্ম দোষে, বেড়াইলু ভেসে,
কুল পাইলু এখন ॥

কহি মনোকথা, মুখে পতিব্রতা,
মনে ভক্তি মাত্র নাই ।

বলি দয়াময়, ভাবি নিরদয়,
ভয়ে জনম গৌয়াই ॥

আছে কি না আছে, সমুদায় মিছে,
রহিব, কি হব লয়।

ইহাই ভাবিয়া, তোমা না ভজিয়া,
জনম করিহু ক্ষয় ॥

৫০০

আগে যদি জানি, তুমি গুণমণি,
তবে কি এ দশা হয়।

তোমাতে খুঁজিয়া, যৌবন যাচিয়া,
সংগিতাম রাঙ্গা পায় ॥

এ মোর যৌবন, বৃথা বহি গেল,
থাকিতে এ গুণমণি।

এই দুখ মোর, উথলে হৃদয়ে,
ক্ষম তোর কাঙ্গালিনী ॥

সহস্র সহস্র, দিন বয়ে গেল,
এ দুখ কহিব কাকে।

৫১০

তোমাতে ভুলিয়া, কেমনে রহিহু,
তুমি গুয়ে মোর বৃকে ॥”

* * * *

কোলেতে করিল মুছাল নয়ন।
“অতি গুপ্ত কথা বলি প্রিয়া গুন ॥

পুরিবে বাসনা নিশ্চিত জানিলে ।

মিলনে কভু কি • আনন্দ উথলে ?

সন্দেহ কেবল পিরীতি বর্দ্ধন ।

সন্দেহ জীবের বহুমূল্য ধন ॥

বিয়োগ সন্দেহ যদি না রহিত ।

তবে কি সংসার সরস হইত ? ৫২০

এবে কোলে, তবু সন্দেহ করিবি ।

সন্দেহ করিয়া আবার কান্দিবি ॥”

যে বলিল আর দেখিতে না পাই।

কোথায় গিয়াছে ফেলিয়া আমায় ॥

কি দেখিলু মুই সত্য কি স্বপন ।

বলাই কি তারে পাবে দরশন ?



চতুর্থ সখীর কাহিনী ।

প্রেম-তরঙ্গিনী ।

মধুর নিকুঞ্জে, অলি-কুল গুঞ্জে,
মত্ত মধু খাই খাই ।

অবলা সরলা, নাহি প্রেম-জালা,
কুসুম তুলিতে যাই ॥

নির্জনে সচ্ছন্দে, মনের আনন্দে,
বেড়াই কুসুম-বনে ।

কুল-ডাল ধরি, স্নেহে শোভা-হেরি,
নাসিকা মাতয়ে ঘ্রাণে ॥

মালতী তুলিয়া, মালাটি গাঁথিয়া,
আপন গলায় পরি ।

১০

দীপ্য লইয়া, বিগিনে বসিয়া,
আপন বনন হেরি ॥

বেগী বান্ধি মাথে, গন্ধরাজ তাতে,
মনে হলে বেগী খুলি ।

আনন্দে অজ্ঞান, স্মৃথে করি গান,
অঙ্গের বসন ফেলি ॥

না জানি কারণ, কখন কখন,
আপন মনেতে হাসি ।

আবার কখন, কি করে পরাণ,
কান্দি বৃক্ষ-তলে বসি ॥

২০

* * * *

নির্জনে কাননে, শুনি কোন দিনে,
যেন কে শব্দ করে ।

মনে বোধ হয়, আড়ালে দাঁড়ায়,
কেবা যেন দেখে মোরে ॥

ইহাতে কিঞ্চিৎ, হইলু কুণ্ঠিত,
পুন ভাবিলু অন্তরে ।

দেখিছে আমার, ক্ষতি কিবা তার,
না দেখিব আমি ওরে ॥

কখন বা পাছে, কখন বা পাশে,
সদাই আড়ালে থাকে ।

৩০

আনমনা হ'য়ে, যবে দেখি চেয়ে,
ছায়া-মত দেখি তাকে ॥

যখন সে যায়, কিবা বাজে পায়,
রুণু বুহু শুনি কাণে ।

পাছে ফিরে চাই, দেখিতে না পাই,
অঙ্গ-গন্ধ পাই ব্রাণে ॥

যেন বংশী-ধ্বনি, দূর হ'তে শুনি,
কেমন করয়ে মন ।

শুনিবারে যাই, ফিরি ভয় পাই,
কি জানি সে কোন জন ॥

৪০

দেখিবারে তারে, কভু ইচ্ছা করে,
কাঁপিয়া উঠয়ে প্রাণী ।

আড়চোখে চাই, দেখিতে না পাই,
তবু কাছে আছি জানি ॥

চির একাকিনী, সঙ্গী নাহি জানি,
একি দায় হ'ল মোরে ।

কিবা ভাবে মনে, মঞ্জীর চরণে,
কেন পাছে পাছে ফিরে ॥

* * * *

মালতী শুঁকিয়ে, বিভোর হইয়ে,
ভাবি শুঁকাইব কারে ।

৫০

একলা শুঁকিয়ে, তিরিপ্তি না হয়ে,
তাই মনে পড়ে তারে ॥

গাঁথি গুঞ্জহার, অতি মনোহর,
ভাবি কারে দেখাইব ।

সুন্দর সাজন, পাই কোন জন;
তবে তারে পরাইব ॥

একাকী বেড়াই, যদি কারু পাই,
মোর মনোমত হয় ।

তু' জনে বেড়াব, স্নেহে কথা কব,
মালা গাঁথি দিব তায় ॥

৬৯

* * * *

করুণার স্বরে, বাঁশী ধ্বনি করে,
লুকাইয়া বুলে বনে ।

কি জানি কেমনে, দ্রব হয় প্রাণে,
বাঁশীর করুণ-গানে ॥

বৃক্ষ-তলে বসি, গুনিলাম বাঁশী;
নয়নে চলিল ধারা ।

অবলা রমণী, কিছু নাহি জানি,
যেন কিবা ধনে হারা ॥

ধৈর্য ধরিয়া, তাহার লাগিয়া,
গাঁথিছু চিকণ হার ।

৭০

বকুলের ডালে, রাখিলাম তুলে,
লবে, ইচ্ছা হ'লে তার ॥

বিপিন ঘুরিয়া, দেখিছু আসিয়া,
নাহিক আমার মালা ।

নূতন গাঁথেছে, সেখানে রেখেছে,
বাসে ভূঙ্গ মাতোয়ালা ॥

আমার লাগিয়া, রেখেছে গাঁথিয়া,
লয়েছে আমার মালা ।

নিব কি না নিব, কিবা উপেক্ষিব,
হাম অবোধিনী বালা ॥

৮০

হাম অভাগিনী, কেমনে তা জানি,
দেখিছু সুন্দর মালা ।

জীর্ণ পুষ্প-হার, এত শক্তি তার,
কাঁসেতে বান্ধিবে গলা ॥

সেই মালা নিয়া, ভাবিয়া চিন্তিয়া,
গলায় তুলিয়া দিহু ।

মুখ তুলি চাই, দেখিবারে পাই,
নবীন নীরদ কাহু ॥

৮০

বৃক্ষ হেলা দিয়া, নিশ্চিন্ত হইয়া,
আছে দাঁড়াইয়া দেখি ।

২০

কি জানি প্রথমে, ধাক্কাই নয়নে,
দেখিতে নারিনু. সখি ॥

ক্রমেতে ফুটিল, পরিষ্কার হ'ল,
আগে দেখি পদ ছুটি ।

রাতুল চরণ, পল্লব নবীন,
পদ্ম আধ কিবা ছুটি ॥

নৃত্য করিবারে, সোনার মঞ্জীরে,
সাজিয়াছে পা দু' খানি ।

ডাল ধরি আছে, আঁটিয়া বেঞ্চেছে,
অতি ক্ষীণ মাজা খানি ॥

১০০

অতি স্নকুমার, নবীন নাগর,
গলে দোলে বন-মালা ।

আদরে ভাসিছে, গলিয়া পড়িছে,
বরণ চিকণ কালা ॥

বদন দেখিতে, তারা নাহি উঠে,
একি দায় মোর হ'ল ।

পালটে চাহিতে, আঁধিতে আঁধিতে,
তারা তারা মিলি গেল ॥

নয়ন কমল, রসে টলমল,
আরোপিল মোর মুখে। ১১৯

প্রিয় বদন, প্রেম, নিকেতন,
 • বিনে গেল মোর বুকে ॥

কোন বা রসিকা, অলকা তিলকা,
দিয়াছে সে চাঁদ-মুখে।

একি চমৎকার, রূপ সরোবর,
ধরিল না মোর চোখে ॥

সুস্ଥିত হইয়া, রহিলু চাহিয়া,
আঁখি নাহি কথা শুনে।

রমণী গৌরব, লজ্জা ভয় সব,
 টানি নিল নিজ গুণে ॥ ১২০

দ্বিধা ওষ্ঠাধর, কাঁপে থর থর,
 কি কহিল ধীরে ধীরে ।

বৃষ্টিতে নারিহু, চাহিয়া রহিহু,
তমাল তরুটি ধরে ॥

বদন কমলে, নানা ভাব খেলে,
 ছল ছল রাসা অঁাখি।

কুণু কুঁহু বাজে, এলো ধীরে কাছে,
 ঘোর ছর ছর বুকি ॥

চতুর্থ সখীর কাহিনী ।

১৩৬

খলাইতে চাই, শক্তি ত নাই,

নয়নে বেঞ্চেছে মোরে ।

১৩৭

অবশিত অঙ্গ, হৃদয় তরঙ্গ,

গুধু কাঁপি ধর থরে ॥

কথা না কহিল, চিবুক ধরিল,

চুম্বিল বদন মোর ।

স্পর্শ ভ্রাগ পেয়ে, প'নু মুরছিয়ে,

ধরিল আপন কোর ॥

* * * *

চেতন পাইয়া, চলিলু ধাইয়া,

লুকাইলু গৃহ কোণে ।

দ্বিরলে বসিলু, কান্দিতে লাগিলু,

ধৈর্য না মানে প্রাণে ॥

১৪০

ফিরিল প্রকৃতি, ফিরিল আকৃতি,

সঙ্গিনী চিনিতে নারে ।

চঞ্চল আছি, গম্ভীর হইলু,

কথা নাহি কহি কারে ॥

অন্তর নির্মল, আপনি হইলু,

কি লাগি বলিতে নারি ।

আনন্দ হৃদয়ে, খেলিছে সদায়ে,
দিবস রজনী, বুঝি ॥

আমি কোন জন, বৃষিহু তখন,
 . আগে জানি না অন্তরে। ১৫০

আছে নিজ জন, বুঝি তখন,
একা নহি এ সংসারে ॥

আছে মোর ঘর, সংসার আমার,
এ বাড়ী আমার নয়।

আমি না আমার, আমি হই তার,
হইল এ জ্ঞানোদয় ॥

যত নিজ জন, আপন আপন,
আছে সংসার লই।

শুধু সে আমার, কেহ নাহি আর,
সেই নিজ জন বই ॥ ১৬০

কেবল আমার, কেহ নাহি আর,
ইহাতে আনন্দ উঠে ।

তার নাম কথা, বাস তার যথা,
সব মোর লাগে মিঠে ॥

তাহার সম্বন্ধ, যে কোন প্রবন্ধ,
যথা শুনি যাই চুপে।

নয়ন মুদিলে, হৃদয়-কমলে,
হেরি সেই 'রস-কুপে ॥

সম্মুখে দর্পণ, দেখিতে বদন,
চন্দ্র-মুখ দেখি তার।

অতি লজ্জা পাই, মুখ ফিরি চাই,
দেখিতে না পাই আর ॥ '

স্বপন নিশিতে, দেখি কত মতে,
প্রভাতে না থাকে মনে।

সদাই হতাশ,
ঘন দীর্ঘ শ্বাস,
তার চিন্তা রাতি দিনে ॥

চমকি চমকি, উঠি থাকি থাকি,
সখীগণ পুছে মোরে।

“কিবা আগে ছিলি, কিসে হেন হলি,
কি ব্যথা হয়েছে তোরে॥”

সখীরে কহিলু, “ বিপিনে দেখিলু,
নবীন পুরুষ রত্ন ।

সত্য কি দেখিছু, কি ধাক্কা পলু,
 কিবা দিবাভাগে স্বপ্ন ॥”

সখীরা কহিলে, “নন্দের ছালামে,
দেখিলি বিপিনে সই।

তাহারে ভজিবে, কান্দিতে হইবে,
আগে তোয়ে বলে থুই ॥”

যাই বন মাঝে, বুলি অতি লাজে,
চকিত হরিণী মত ।

১৯০

আড় চোখে চাই, উদ্দেশ না পাই,
ফিরি আসি মর্ম্মাহত ॥

আর নাহি শুনি, মুরলীর ধ্বনি,
না শুনি মঞ্জীর রব ॥

কুসুম ফুটিলে, গন্ধ নাহি মিলে,
নিরানন্দ দেখি সব ॥

ঘরেতে বসিয়া, গবাক্ষ খুলিয়া,
আঁখি দিয়া বহে লোর ।

স্থির হয়ে থাকি, এক দিঠে দেখি,
যদি যায় চিত্ত-চোর ॥

২০০

কণু বুণু ধ্বনি, যদি কভু শুনি,
চমকিয়া উঠি চাই ।

দেখি দেখি দেখি, কোথা প্রাণপাখী,
আর না দেখিতে পাই ॥

বনেতে খুঁজিব, হবে প্রিয় লাভ,
সংকল্প করিহু মনে ।

যদি নাহি পাব, ঘরে না কিরিব,
বনে রব চির দিনে ॥

নিজ জন সব, ছাড়ি বনে রব,
কান্দিয়া উঠিল প্রাণে ।

২১৪

আপন যে আছে, সকলের কাছে,
বিদায় লইল মনে ॥

* * * *

বৈশাখ বিকালে, বেলা-মালা গজল,
কবরীতে গন্ধরাজ ।

নয়নে কাজর, মল্লিকা বেসর,
পাগলিনী মত সাজ ॥

আগ্নি না আসিয়া, ভূমে লোটাইয়া;
প্রণমিল নিজ বাড়ী ।

কান্দিতে কান্দিতে, চলি যাই পথে,
বনেতে প্রবেশ করি ॥

২২০

মালঞ্চ মাঝারে, ক্রমে যাই ধীরে,
দাঁড়াই টগর তলে ।

হইয়া অবলা, খুঁজি নন্দলালা,
লাজ ভয় দিলু জলে ॥

আইনু তাঁহারে, বনে খুঁজিবারে,
কোথায়, খুঁজিব তাঁয় ।

দেখি দেখি দেখি, কোথা যায় লুকি,
রুণু রুণু বাজে পায় ॥

সহজে স্বপনে, কি দেখিছু বনে,
সত্য কি পাইব তাঁরে । ২৩০

সত্য কি বিপিনে, থাকে সেই জনে,
যুবতী বধের তরে ?

চৌদিকে বিজন, দেখিছু বিপিন,
গাইতে লাগিছু গান ।

কোকিল ময়ূরী, ভ্রম শুক সারি,
সঙ্কেতে ধরিল তান ॥

সুরট—ঝাঁপতাল ।

সেইত কাল শশী
চাহিল ঈষৎ হাসি
হৃদয়ে গেল পশি

উছ উছ বিক্লিল বাণ । ২৪০

হাম ত কুলবালা

না জানি প্রেম-জ্বালা

কি কৈলে চিকণ কালা

নিল নিল রে কুল-মান ।

চতুর্থ সখীর কাহিনী ।

১৩৯

কিবা রূপ ধরিল
আগে আসি দাঁড়াইল
অবলার পরাণ নিল

এস এস রাখ পরাণ ।

মন চুরি করিয়া
একা গেল ফেলিয়া
কাঁপে অবলা হিয়া

২৫০

গুরুজন রুষিছে মোরে ।

বাছ পসারিয়া
হৃদি মাঝে চাপিয়া
নিয়ে চল লুকাইয়া

বন-বাসিনী কর মোরে ।

গাইতে গাইতে গীত পদ্য গন্ধ পাই ।
নাসিকা মাতিল গন্ধে চারিদিকে চাই ॥

ঝুণু ঝুণু ঝুণু ঝুণু বাজিয়া চলিল ।
মাধবী লতার মাঝে ঘেন সে লুকাল ॥ ২৬০

শুনিছে শুনিছে গীত নিশ্চয় জানিহু ।
লজ্জায় কাতর হয়ে বদন ঝাঁপিহু ॥

কি করিব কোথা যাব একাকিনী নারী ।
ভাবিলাম যমুনায় ঝাঁপ দিয়া মরি ॥

এমন সময় শুনি বন প্রান্ত ভাগে ।
মোহন মুরলী বাজে যেন মোরে ডাকে ॥

স্তুভিত হইয়া শুনি দিক্ নাহি জানি ।
এক দিকে বাজে চারি দিকে প্রতিধ্বনি ॥

বৃক্ষ মঞ্জরিত হ'ল পরিমল ঝরে ।
শুক শারী মৃগ সুখে কলরব করে ॥ ২৭০

বাঁশী রবে ত্রিভুগত শীতল হইল ।
আমার পরাণ সখি কান্দিয়া উঠিল ॥

এমন করুণ স্বরে মুরলী বাজায় ।
কান্দিয়া উঠয়ে প্রাণী কাম গন্ধ নাই ॥

কেন কান্দে কেন কান্দে কিবা দুঃখ মনে ।
বাঁশী ছলে কেন কান্দে এ ঘোর কাননে ॥

কার প্রেমে কান্দি বলে অধীর হইয়া ।
প্রেম বিনা কেন কান্দে এক্রপ করিয়া ॥

ধিক্ ধিক্ নিঠুরা সে কালারে কান্দায় ।
ক্রন্দন শুনিলে সেই বজ্র গলে যায় ॥ ২৭১

মতিহীন হ'ল সখি ভাবিতে ভাবিতে ।
ঘোড় করে উর্দ্ধ মুখে চলি যায় পথে ॥

তখন—

কাত্যায়নী ঠাই, পূজিবারে যাই,
সে স্থান বিরল অতি ।

কুসুম চন্দনে, পূজিছু চরণে,
“দাও মোর প্রাণপতি ॥

মাতার হৃদয়ে, স্নেহ রূপ হয়ে,
তুমি মা বিরাজ কর ।

অন্নপূর্ণা হয়ে, জীবে অন্ন দিয়ে,
ক্ষুধার্তের হুঃখ হর ॥

২৯০

বিপদে পড়িলে, তোমারে ডাকিলে,
‘মাতৈ’ বলিয়া এস ।

ত্রৈলোক্য-তারিণী, ভক্তি প্রদায়িনী,
ঘুচাও আমার ক্লেশ ॥

তুই মা জননী, মমতার খনি,
হুঃখিনী তনয়া তোর ।

যৌবন হয়েছে, পরাণ কান্দিছে,
কোথা প্রাণনাথ মোর ॥

আমারে ছুঁয়েছে, পরাণ নিয়েছে,
পশেছে হৃদয়ে রূপ ।

৩০০

ঝাঙ্কা কটি আঁটি, রান্ধা আঁখি ছুটি,
দে মা সেই রস কূপ ॥”

* * * *

অতঃপর—

বিরল পাইয়া, হৃদয় খুলিয়া,
বলিতে হৃদয় ব্যর্থ।

যেন মোর পাছে, দাঁড়াইয়া আছে,
শুনে সে আমার কথা ॥

মুখ ফিরি চাই, দেখিজে না পাই,
কোথা লুকাইল বনে।

পূর্বকার মত, শ্রবণ অমৃত,
রুণু রুণু শুনি কাণে ॥

৩১০

অবাক হইয়া, রহিমু চাহিয়া,
জননীর মুখ পানে।

লজ্জা পেয়ে অতি, কহি তাঁর প্রতি,
ধারা বহে হু’ নয়নে ॥

“যেথা আমি বাই, কাছে দেখি তায়,
মন কথা ক’তে নারি।

দেখা নাহি দিবে, পশ্চাত ফিরিবে,
কি উপায় মাগো করি ॥”

চতুর্থ মখীর কাহিনী ।

၂၈၁

মা-জননী যেন, হাসিল তখন,
আমা প্রতি স্নেহ করি।

୧୨୫

মুকুটে যে ফুল, ধসিয়া পড়িল,
ধরিত্ত অঞ্জলি পূরি ॥ .

সেই ফুল দিয়া, বেণী সাজাইয়া,
চলিলু গহন বনে ।

যাই থাকি থাকি, বিভীষিকা দেখি
কত ভয় হয় মনে ॥

যবে হয় ভয়, শুনিবারে পাই,
মধুর মঞ্জীর ধ্বনি ।

দূরে যায় ভয়, ভরসা উদয়,
কাছে আছে মনে জানি ॥

664

না পারি যাইতে, এ ক্লান্ত দেহেতে,
বসিছু বুকের তলে।

আন্ধার ভুবন, নমিত বদন,
হিয়া ভাসে আঁখি জলে ॥

“ কি হ’ল দুরাশা, মোর ভালবাসা,
সঁপিছু কাহার পায়।

আমি বাসি ভাল, তার কিবা বল,
তার কিবা এসে যায় ॥

ভালবাসি যেন, কিনিমু সে জন,
সে কেন 'বাসিবে ভাল ।

৩৪০

আমি কুরূপিণী, সে ত সুখা-খনি,
স্বৈচ্ছামুয় চির কাল ॥

বাসে যদি ভাল, তবে কেন বল,
আমা দেখি যায় দূরে ।

সর্বদাই কাছে, সঙ্গেতে ফিরিছে,
দেখা ত না দেয় মোরে ॥

কান্দিয়া কহিতে, পাইনু গুণিতে,
সেই মঞ্জীরের ধ্বনি ।

মুখ তুলে চাই, দেখিবারে পাই,
সেই নীলকান্ত মণি ॥

৩৫০

* * * *

চাহি মোর পানে, করুণ নয়নে,
গুনিছে আমার কথা ।

লজ্জা পাই মনে, নমিত বদনে,
আঁচলে ঝাঁপিনু মাথা ॥

তাহার চরিতে, কিবা হ'ল চিতে,
চলিলাম ক্রোধ ভরে ।

ভরসা মনেতে, সে আসি পশ্চাতে,
সাধিবে বিনয়, করে ॥

বহু দূর যাই, গুনিতে না পাই,
মধুর মঞ্জীর কাণে । ৩৬০

পাছে ফিরে চাই, নাহি দেখি তায়,
বসিছে নিরাশ প্রাণে ॥

হৃদয় জানিল, তবু উপেক্ষিল,
আর না বাঁচিতে সাধ ।

তঁাহার সম্মুখে, প্রাণ দিব হুঃখে,
দিয়া তঁারে অপরাধ ॥

হেন কালে দেখি, যত প্রিয় সখী,
আমা খুঁজিতেছে বনে ।

আমারে দেখিয়া, তুরিত আসিয়া,
বসে সবে সেই খানে ॥ ৩৭০

বলে সখীগণ, “শ্রীনন্দ-নন্দন
ভজিয়া এ হুঃখ ভোর ।

“কহিলু তখনি, না গুনিলি বাণী,
কান্দি এবে হলি ভোর ॥

“কথা গুন সখি, বাঁকা পথ রাখি;
চল সোজা পথ ধরি ।

“চির প্রচলিত, যেই সাধু পথ,
কুল রাধ, কুল-নারী ॥”

বিচারিহু মনে, কহে সখীগণে,
আমার হিতের কথা ।

৩৮০

পরান যে হতে, দিহু তাঁর হাতে,
সেই হতে মনোব্যথা ॥

এই ব্রজপুরী, যত কুল-নারী,
সুখেতে সংসারে বুলে ।

করিতে পিরীতি, হইল দুঃখতি,
এবে ভাসি আঁধি-জলে ॥

সখীরে কহিহু, “মনে বিচারিহু,
আর না ভজিব তাঁরে ।

রহিব সংসারে, যেন সবে করে,
ফিরে যাব চল ঘরে ॥”

৩৯০

এ কথা কহিতে, পাইহু দেখিতে,
হিয়া মাঝে দাঁড়াইয়ে ।

যারে ভালবাসি, সেই কাল-শশী,
এক দিঠে মোরে চেয়ে ॥

মলিন বদন, কাতর নয়ন,
দুঃখানি শুধায় গেছে ।

যেন ভয় পেয়ে, সাধিছে বিনয়ে,
আমি তাঁরে ছাড়ি পাছে ॥

সে মুখ দেখিয়া, “যাব না” বলিয়া,
মুঁচি পড়িছু ধরা ।

৪০০

“কি হ’ল” “কি হ’ল,” সখীরা ধরিল,
আমি রই জ্ঞান-হারা ॥

হেন অচেতন, ছিনু বহুক্ষণ,
কিছুই না আমি জানি ।

পদ্ম গন্ধ পাই, আঁখি মেলি চাই,
মঞ্জীরের রব শুনি ॥

সখী কহে কাণে, “চাহ আঁখি কোণে,
শিওরে কে, সখি হের ।”

এ কথা শুনিয়ে, মস্তক ফিরায়ে,
দেখি মোর প্রাণেশ্বর ॥

৪১০

* * * *

তাপ অতিশয়, অঙ্গে বস্ত্র নাই,
যখন হেরিছু তারে ।

অতি লজ্জা পেয়ে, বদন ঝাঁপিয়ে,
রহি আমি পাশ ফিরে ॥

পুন ভাবি মনে, পলাবে এখনে,
যদি না সম্ভাষ করি ।

আসনে বসিতে, সখীরে ইঙ্গিতে
কহি, আমি ধীরি ধীরি ॥

কহে সখী কাণে, “ শুয়ে আছ কেনে,
বঁধুরে আদর কর। ” ৪২০

আমি কহি কাণে, “ উঠিতে পারিনে,
ক্ষীণ অঙ্গ জর জর ॥ ”

কহে সখীগণ, “ শুন সুবদন,
সঙ্গিনী কাতর হের ।

সম্ভাষ করিতে, নারিছে উঠিতে,
রূপা করি ক্ষমা কর ॥ ”

সে কথা শুনিয়া, শিওরে বসিয়া,
কহিতে লাগিল বঁধু ।

প্রথম তখন, পাইল শ্রবণ,
বচন কমল মধু ॥ ৪৩০

কহে চন্দ্রমুখ, “ মনে পাই হৃৎ,
দেখিয়া বালার ব্যথা । ”

এ কথা শুনিয়ে, আরো লজ্জা পেয়ে,
হৃদয়ে লুকান্ন মাথা ॥

কহিছে আবার, “কি ব্যথা উইঁার,
কি লাগিয়া মর্মান্বিত ।

শক্তি আমার, থাকে উপকার,
করিব যে সাধ্যমত ॥”

শুনি এই বাণী, কাতর পরাণী,
বলি “সখি গৃহে চল ।

৪৪৯

“এখন চলিব, হেথা নাহি রব,
কি লাগি রহিব বল ?

“আমি দুখ পাই, কা’র ক্ষতি নাই,
কেবা মোর আমি কা’র ।

“নিজ কর্মযোগ, করিব সে ভোগ,
নাহি চাহি উপকার ॥”

কহে সখীগণ, “শুন সুবদন,
সখীর যে মনোব্যথা ।

জিজ্ঞাস উইঁয়, কি হুঃখে ধরায় ?
তুমি উনি কহ কথা ॥”

৪৫০

কহিছে নাগর, “বড়ই কাতর,
তোদের সঙ্গিনী দেখি ।

“কি হুঃখ উইঁার, হৃদয় মাঝার,
বিবরিয়া কহ সখি ॥”

সখীগণ—

“ নিবেদন করি, শুন হে শ্রীহরি,
এনেছি নবীন বালা ।

“ মোদের সরলে, দিবে তব গলে,
গেঁথেছে চিকণ মালা ॥

“ শ্রীকর কমলে, সঁপিছু সরলে,
রাখিবে যতন করি ।

৪৬৭

“ না জানে কেমনি, পিরীতি কাহিনী,
শিখাইবে ধৈর্য্য ধরি ॥

“ হবে রসভাস, * তুমি রসরাজ,
পাইবে হৃদয়ে ব্যথা ।

“ ক্ষমি অপরাধ, করিবে প্রসাদ,
কহিবে মধুর কথা ॥

“ প্রেমের সঞ্চার, হৃদয়ে উহার,
তোমাতে সঁপেছে প্রাণ ।

“ বাহু পসারিয়া, হৃদয়ে লইয়া,
কর আলিঙ্গন দান ॥

৪৭০

“ বন ফুল দিয়া, প্রিয়া সাজাইয়া,
আদরিণী করি তারে ।

* রসভাস—রসভঙ্গ ।

“কুম্ভ কাননে, বেড়াও ছুজনে,
দেখিব নয়নু' ভ'রে ॥”

তখন তরঙ্গিণীকে কহিতেছেন—

“এবে মোরা যাই, . তুমি রহ' ভাই,
হুহে লহ পরিচয়।”

* * * *

সখীরা যাইতে, কিবা হ'ল চিতে,
কিছু মাত্র জ্ঞান নাই ॥

হইয়া ব্যাকুল, ধরিয়া অঞ্চল,
“কোথা যাহ কারে দিয়া ।

৪৮*

কি কহিলে তুমি, না বুঝিছ আমি,
ভয়ে কাঁপে মোর হিয়া ॥

নহে পরিচিত, না জানি চরিত,
তার কাছে রাখি মোরে ।

যদি ফেলে যাবে, কলঙ্ক হইবে,
আর ত না নিবে ঘরে ॥

কার লাগি বল, ছকুল নির্মল,
তাজি সব নিজ জন ?

উনি যে সাজন, হৃদয় কেমন,
জানিয়াছি এই ক্ষণ ॥

৪৯*

ঘেরিলে আলিসে, . রসের বালিসে,
যতনে শোয়ায়ে বঁধু ।

ভুজ্জতে বাঁধিয়া, মুখে মুখ দিয়া,
পিবে সে কমল মধু ॥

নয়নে নয়ন, করিয়া মিলন,
নিমিখ হারায়ে র'বে ।

নয়ন সলিল, উঠিবে উঁথলি;
ছুঁ মুখ ভেসে যাবে ॥

কথা কহিবারে, যাবে ষারে ষারে,
কথা না বাহির হবে ।

৫২০

অস্তরে অস্তরে, ঝুরিবি নিরুঝে,
চোখে চোখে কথা কবে ॥

আঁচল লইবি; বদন মুছাবি,
বঁধু মুছাইবে তোর ।”

শ্রীগৌর-চন্দ্রমা, করুণার সীমা,
বলরাম চিত-চোর ॥

* * * *

সখীগণ ফেলি গেল বসিহু তরাসে ।

লজ্জায় নমিত মুখ ঝাঁপিলাম বাসে ॥

যাই কি না যাই ইহা ভাবিতে ভাবিতে ।

অমৃতের ধার কথা পাইহু শুনিতে ॥

৫৩০

তখন নাগর—

মাথা হেঁট করি, কহে ধীরি ধীরি,
“নবীনা বালিকা শুন।

হৃদয় দেখেছ, কঠিন জেনেছ,
তবে না ফিরিলে কেন?

কার কথা শুনে, ফের বৃন্দাবনে,
জান না এ দেব-স্থান?

এখানে ভ্রমিলে, জ্ঞান যায় টলে,
শুনিয়া বাঁশীর গান ॥

কে বলিল তোরে, মালা গাঁথিবারে,
গাঁথিলি কাহার তরে?

৫৪০

শ্রীহস্তে গাঁথিলে, তারে সমর্পিলে,
সে কেমনে ত্যাগ করে?

তাহার প্রসাদ, করিলি আশ্বাদ,
সেচ্ছায় পরিলি মালা।

কে বলিল তোরে, মালা পরিবারে,
এবে কান্দ কেনে বালা?

শূন্য তু হৃদয়, আবর্জনা নাই,
তাই দেখি বনদেবে।

শূন্য ঘর পেয়ে, প্রবেশিল গিয়ে,
কেন সে বাহির হবে ?

৫৫০

কাত্যায়নী ঠাই, কান্দ উভরায়,
মা তোকে দিলেন বর ।

পিরীতি মাগিলি, পিরীতি পাইলি,
এবে কেন রাগ কর ?

সরল দেখিয়ে, মন উষাড়িয়ে,
কহিব সরল কথা ।

আমারে ভজিবি, কেবল কান্দিবি,
পদে পদে পাবি ব্যথা ॥

বিপিনে বেড়াই, মায়া গন্ধ নাই,
চির দিন স্বেচ্ছাময় ।

৫৬০

তোরে একা ফেলি, যাব মদ্য চলি
খুঁজিলে না পাবি মোয় ॥

এ ঘোর অটবী, একাকী রহিবি,
বিপদে ডাকিবি পড়ি ।

যদি ডাক শুনি, আসিব তখনি,
প্রতিজ্ঞা করিতে নারি ॥

প্রেমেতে মজিবি, ভস্মে ঘি ঢালিবি,
পিস্বাসে মরিষি তুই ।

ধন জন করি, কিছু দিতে নারি,
 দীন আমি ধন নাই ॥

৫৭০

বসন ভূষণ, তোমার তোষণ,
 হবে না কাক্সাদ হতে ।

মোর ক্ষুধা পেলে, কিছু খেতে চলে,
 হবে মোর হাতে দিতে ॥”

করুণার স্বরে, কহিছে নাগরে,
 অধিক বাড়িল মায় ।

ঘাড় হেট রহি, কথা নাহি কহি,
 বিদরিয়া যায় হিয়া ॥

তখন আমি—

ঘোমটা আড়ালে, প্রিয় দেখি ছলে,
 প্রিয় না দেখিল মোরে ।

৫৮০

দেখিহু বঁধুর, বদন মধুর,
 ইন্দু মুখে স্নধা ঝরে ॥

এ বস্তু আমার, আমি ত তাঁহার,
 আমি তার, কি সে মোর ।

মন আর প্রাণে, জীবনে মরণে,
 স্মৃথে হৃথে আমি ওর ॥

* * * *

চতুর্থ সখীর কাহিনী ।

১৫৭

পুন কহে মোরে, কল্পনার স্বরে,

“আর কিছু বলি শুনা।”

কহিবারে গেল, নীরব হইল,

কেবা জানে তার মন ? ৫৯০

কহে ধীরে ধীরে, “ভালবাসি মোরে,

যাহা দিবে মোর করে।

গ্রহণ করিব, আনন্দে ভুঞ্জিব,

সাধুবাদ দিব তোরে ॥

মোর এক গুণ, আছে বালা শুন,

কহিব সরল হয়ে।

ক্রোধ মোর চিতে, না পাবে দেখিতে,

শাস্ত নিক্ষেপ মোর হিয়ে ॥

দুঃখ কভু পাবে, যদি গালি দিবে,

তাতে মোর দুঃখ নাই। ৬০০

করি অপরাধ, মাগিব প্রসাদ,

ধরিব তোমার পায় ॥”

আড়চোখে দেখি, ছল ছল আঁখি,

কত ভাব খেলে মনে।

উত্তর শুনিতে, অতি ব্যগ্র চিতে,

চাহিল আমার পানে ॥

কি দিব উত্তর, লজ্জায় কাতর,
নানা ভাবে মন-ক্লান্ত ।

তার কথা শুনে, নমিত বদনে,
কান্দিলাম অক্লান্ত ॥ ৬১০

কিছু ধৈর্য্য ধরি, কহি ধীরি ধীরি,
“তুমি জগ-মনোহর ।

রূপে আর গুণে, মধুর বচনে,
অবলারে প্রাণে মার ॥

ক্ৰমা উপকার, স্বভাব তোমার,
শাস্ত্রেতে শুনিতে পাই ।

সত্য কহ মোরে, বঞ্চো না আমারে,
মায়া কি তোমার নাই ?”

এই কথা বলি, মুখ খানি তুলি,
বদন-কমলে চাহি । ৬২০

আমার সে ক্লণ, বড়ই বিষম,
লজ্জা ভয় কিছু নাহি ॥

হু পানে চাহিল, হাসিয়া কহিল,
“তুমি তাকি জান না হে ?

নির্মোহ নিঃশূল, মায়া-গন্ধ-শূন,
শাস্ত্রেতে বাধানে মোহে ।”

সে কথা শুনিযে, মর্ম্মাহত হয়ে,
লজ্জা কুণ্ঠা তেয়াগিয়ে ।

কর ঘোড় করি, দীন ভাব ধরি,
ক্লেশে কহি মুখ চেয়ে ॥

৬৩০

“ বনদেব শুন, বাচন মরণ,
সমান হইল এবে ।

তুয়া কাছে বর, মাগি বনেশ্বর,
চাহিলে কি আমা দিবে ?

শুণ রূপামৃত, পিছু অবিরত,
পর্শ-সুখ করি নাই ।

তুয়া বাম কর, দেহ একবার,
পরশি মরিয়া যাই ॥”

এ কথা বলিয়া, হাত বাড়াইয়া,
হু'করে লইলু কর ।

৬৪০

দুই কর মাঝে, শ্রীকর বিরাজে,
কাঁপে অঙ্গ থর থর ॥

চাপি অন্ন মাত্র, পুলকিত গাত্র,
ত্রিভুবন সুখময় ।

পুন কর লই, কপালে ছোঁয়াই,
জুড়াইল তাপত্রয় ॥

এ কথা বলিয়া, রহিল চাহিয়া,
উত্তান নয়ন-তারা।

আশা ফুরাইল, অঙ্গ এলাইল,
মূরছি পড়িলু ধরা ॥ ৬৭০

* * * *

হেন অচেতন, ছিলু কত ক্ষণ,
কিছু ত নাহিক জানি।

শীতল শয্যায়ে, যেন আছি শুয়ে,
মধুর সঙ্গীত শুনি ॥

অন্ধ বাহু মত, নয়ন মুদিত,
সঙ্গীত শুনি যে কাণে।

পুলকিত অঙ্গ, প্রেমের তরঙ্গ,
উঠিতেছে ক্ষণে ক্ষণে ॥

* * * *

রাগিনী—স্বরট।

নিষ্ঠুর কঠিন নিপট কি সে নটবর। ॥

কাহে জগ মাঝে, মাধুর্য্য বিরাজে, ৬৮০
কাহে রমের পাথার ॥

গাঢ় আলিঙ্গন, বদন চুম্বন,
যে কৈল মানুষে দান।

প্রেম ডোর দিল, আর আঁখি জল,
সে কি নিষ্ঠুর আমার কান ?

মধু হাসি মুখে, লজ্জা অবলাকে,
যে দিল সত্যি ধর্ম ।

বিন্দু প্রেম পেয়ে, কহিছে বলা'য়ে,
কি জানিবে তার মর্ম ?

* * * *

স্বপ্নে গাইছে, ঘিরিয়া নাচিছে, ৬৯০
নুপুর বাজিছে পায় ।

নয়ন মেলিছে, দেখিবারে পান্ন,
বহু দেব-নারী গায় ॥

কুমুম শব্দায়ে, আনি আছি শুয়ে,
বন্ধু দক্ষিণ পাশে ।

প্রসন্ন বদন, সে প্রেম নয়ন,
মোর পানে চাহি আছে ॥

সে দৃষ্টি দেখিয়া, ভ্রবি গেল হিয়া,
বঁধু বলে ধীরে ধীরে ।

“বহু ক্ষণ আছি, বিদায় মাগিছি, ৭০০
কুপায় ভুলো না মোরে ॥

আমারে খুঁজিয়া, কান্দিয়া ভ্রমিয়া,
পাইয়াছ প্রিয়ে দুখ ।

ছল্‌ভ না হলে, চাহিলে মিলিলে,
মিলনে নাহিক স্মৃতি ॥”

এ বোল বলিল, কপাল চুধিল,
নয়নে ~~ঝিল~~ জল।

নয়ন মুছিয়া, চলিল ধাইয়া,
রসে তম্বু টলমল ॥

“দাঁড়াও দাঁড়াও, মুখ ফিরি চাঁও,” ৭১০
ডাকি বাহু পসারিয়া।

“আর না বলিব, আর না ভাবিব,
তোমার কঠিন হিয়া ॥

তিষ্ঠ প্রাণনাথ, যাব তব সাথ,
আমার পরাণ তুমি।

পরাণ লইয়া, যাইছ ফেলিয়া,
তুমি হে আমার স্বামী ॥

অবোধিনী আমি, ফেলে যাও তুমি,
ক্রোধ করি আশা প্রতি।

জীবনের নাথ, ক্ষম অপরাধ,” ৭২০
বলরাম করে স্তুতি ॥

পঞ্চম সখীর কাহিনী ।

সজল-নয়না ।

শ্রীনন্দ-নন্দনে, ভজিহু কি কণে,
কান্দি কান্দি কান্দি মনু ।

তার ছঃখ দেখি, মোর ছঃখ সখি,
সকলি ভুলিয়া গেহু ॥

কদম্ব কাননে, বসিয়া নিৰ্জনে,
বাম করে মুখ রাখি ।

নয়ন বুরিছে, বদন ভাসিছে,
অরুণ বরণ আঁখি ॥

রস ভঙ্গ ভয়ে, ধীরে ধীরে গিয়ে,
সম্মুখে দাঁড়াহু সখি ।

সহিতে নারিয়া, অঞ্চল লইয়া,
মুছিহু বধুর আঁখি ॥

আমারে দেখিয়া, সলাজে চাহিয়া,
বজ্রা নামাক মুখ।

মলিন ঘদন, মীরব ক্রন্দন,
দেখিয়া বিদরে বুক ॥

ব্যাকুল হইয়ে, শিরে হাত দিযে,
কহি, “গুন চন্দ্রমুখ!

হে প্রাণবল্লভ, একি অসম্ভব,
তোমার কিসের দুখ! ২০

তাপিত হইলে, তোমারে ডাকিলে,
হৃদয় জুড়ায় যায়।

হৃৎখের সাগরে, ডাকিলে কাতরে,
আনন্দে ভাগাও তায় ॥”

নীরব রহিল, আঁখি ছল ছল,
কেবা জানে তার দুখ।

শুষ্ক মুখ-ইন্দু, চক্ষে বহে-বিন্দু,
নব নব ভাব মুখ ॥

কথা না কহিল, ঝুরিতে লাগিল,
ইহা সহে কার প্রাণে। ৩০

যে প্রাণবল্লভ, আনন্দে রাখিব,
কান্দে সে বিষণ্ণ মনে ॥

আনন্দের ধনি, মোর গুণমণি,
হৃদয় স্তব্ধের সিদ্ধ ।

নিজ হুঃখ কথা, কহি দিই ব্যথা,
তাই কি কান্দিছে বন্ধু ?

‘হুঃখ’ না কহিব, আর না কান্দিব,
‘আর না মাগিব স্তব্ধ ।

বলিছ, মাগি যুড়ি হাত, “বল প্রাণনাথ,
কিসে ঘুচে তব হুঃখ ?” ৪০

রাগিণী—লুম্ ।

পড়ে বাঁশী, মুখশশী মলিন, বন্ধুয়া কেনে তোর ।
কি অপরাধ কৈলাম আমি, আঁখিবারি দেখাও তুমি,
গুথায়ছে মুখ-চাঁদ, তুমি কার লাগি কঁাদ,
ওষ্ঠ কাঁপে ধর ধর, রান্ধা আঁখি ঝর ঝর,
তোমার নয়নে জল, কি হয়েছে বল বল,
বলাই বলিতে নারে, শ্যামচাঁদ কেন কুরে ॥

* * * *

তখন, চাহি মোর পানে, গেল কহিবারে,
ভাবে কণ্ঠ রোধ তার ।

কখন নয়ন, তারা ডুব ডুব,
মুখে বহে শত ধার ॥ ৫০

তখন কহিলাম—

“বল বল বল, কি বলিতেছিগে,
তোমার চরণ ধরি।

তুয়া হিয়া ব্যথা, বাঁটিয়া লইব,
কান্দিব জীবন ভরি ॥

নয়নের জলে, পাখালি চরণ,
তব হিয়া জুড়াইব।

করুণার জলে, ছ’ জনা ডুবিব,
হুঃখ না আসিতে দিব ॥”

পুন মুখ তুলি, কহে ধীরি ধীরি,
“কি পুছসি চক্ৰমুখি।

৬০

হুঃখের কাহিনী, বলিতে না জানি,
হুঃখ সদা শুনে থাকি ॥

মোর হুঃখ-কথা, তুহারে কহিব,
পুড়িয়া মরিবে ভূমি।

তোর হুঃখে মোর, আরো হুঃখ হবে,
সহিতে নারিব আমি ॥”

আমি কহিলাম—

“এ কি প্রাণেশ্বর, কহ অসম্ভব,
পাষাণে গড়েছে মোরে।

ছাথে নাহি টলে, না পোড়ে, না ধলে,
বল তুমি অকাতরে ॥

৭০

তোমার হইয়ে, তোমা উপেখিয়ে,
নিজ মুখ লাগি ঘুরি ।

আপনার ছাথে, বড়ই কাতর,
প্রেম-দন্ত মিছা করি ॥

বলে প্রাণনাথ, “শুন প্রাণপ্রিয়ে,
বদন ঘুমিছে মোর ॥

অঁচল লইয়া, বাতাস করহ,
মুখ দেখি আমি তোর ॥”

* * * *

মধুর বচন, মধুর বদন,
মধুর চরিত স্বামী ।

৮০

বল হে সজনি, কেমনে বঁধুর,
কখন শোধ দিব আমি ?

* * * *

কাতর হইয়া, কহিনু চরণে,
“শুন শুন প্রাণেশ্বর ।

কিসের লাগিয়া, আমারে তজ্জ হে,
কি লাগিয়া মেহ কর ॥

দিবা নিশি মোর, চিস্তহ মঙ্গল,
অপরাধ নাহি লহ ।

আমি ছুঃখ-ভার, তোমার উপর,
কেন তুমি এত সহ ॥

২০

তোমার অভাব, কিছু ত দেখি না,
থাকিলে পুরাতে নারি ।

কেমনে ভজিব, কেমনে ভূষিব,
সেই ভেবে ভেবে মরি ॥”

বলে প্রাণনাথ, “শুন প্রাণপ্রিয়ে,”
মলিন মুখেতে হাসি ।

বঁধুর বদন, বোধ হল বেন,
কুয়া ঢাকা পূর্ণশশী ॥

বন্ধু কহিলেন—

“জননী সন্তানে, কি লাগিয়া ভজে,
কেন তার এত সহে ।

১০০

অক কি বধির, অবাধ্য অস্থির,
কি লাগিয়া পালে তাহে ?

এক বিন্দু স্নেহ, হৃদয়ে আছয়ে,
তাহে অকারণে ভজে ।

বল প্রাণপ্রিয়া, এই মেহ-বিন্দু,
কে দিল সে হিয়া মাঝে ?

সেই মেহ-বিন্দু, আমার আছে,
নতুবা কেমনে দিলু।

তাই প্রাণপ্রিয়া, অকারণে ভজি,
নিগূঢ় তুহারে কহু ॥ ১১০

এই জগ মাঝে, দয়াবান আছে,
অন্য লাগি প্রাণ দেয়।

আমি দিলু দয়া, তবে সে পেয়েছে,
অকারণে ভজি তায় ॥

মোর জনে আছে, আমার তা নাই,
এমন হইতে নারে।

মোর জন হতে, যদি ছোট হই,
কি বলিবে প্রিয়া মোরে ?

ভক্তে বাসি ভাল, নানা গুণ দিল,
এবে মন্দ হতে নারি। ১২০

যদি মন্দ হই, মন্দাহত হয়ে,
ভক্তগণ যাবে মরি ॥”

মধুর বদন, মধুর বচন,
ছল ছল দুটি আঁখি ।

প্রাণবঁধু ঋণ, কেমনে শোধিব,
বল মোরে প্রিয়সখি ॥

তখন কহিলাম—

“আমারে বঞ্চিলে, কিছু না কহিলে,
কান্দ তুমি কি লাগিয়া ।

বদন চন্দ্রমা, কেন বা মলিন,
কেন কান্দে মোর হিয়া ॥”

১৩০

নিদ্রা ।

বীজন করিতে বঁধুর ঢুলু ঢুলু আঁখি ।
আঁচল পাতিয়া ধীরি শোয়ালাম সখি ॥

উরু পর শির রাখি যতন করিয়া ।
কান্দি পরিশ্রান্ত বঁধু পড়ে ঘুমাইয়া ॥

ধীরে ধীরে বাঁধা চূড়া এলাইয়া দিহু ।
বাম হাতে কেশ সেবা করিতে লাগিহু ॥

দক্ষিণ করেছে বারু করিতে বীজন ।
মন্দ হাস চন্দ্র-মুখ মুদিত নয়ন ॥

অবনত মুখে দেখি সো চাঁদ-বদন ।
দেখিব কি সখি মোর সজল নয়ন ॥

১৪০

কখন মলিন মুখ কখন সহাস ।
 হিয়ার তরঙ্গ মুখ-বঁধুলে প্রকাশ ॥
 চমকিয়া উঠি বঁধু নয়ন মেলিয়া ।
 সপ্রেমে আমারে চাহি নয়ন মুদ্রিয়া ॥
 নয়ন মুদ্রিয়া বঁধু কহে ধীরে ধীরে ।
 মুখে কান দিলু, কিবা স্নগন্ধ অধরে ॥

বলিলেন—

“স্বস্বরেতে বারাবিয়ার সুরে গীত গেয়ে ।
 তাপিত আমার প্রাণ দাও জুড়াইয়ে ॥

চমকি চমকি উঠি নারি ঘুমাইতে ।
 ঘুমাইব তুয়া গান শুনিতে শুনিতে ॥”

১৫০

বঁধুর আদেশ তাই সলাজ বদনে ।
 অবনত হ’য়ে রহিলাম কতক্ষণে ॥

সখী সনে মিলে গীত শুনাইয়া থাকি ।
 কভু বঁধু আগে গীত গাইনি একাকী ॥

আঁচলে কাঁপিয়া মুখ মাথা হেঁট করি ।
 গাইতে না পারি গীত কাঁপি থর থরি ॥

করণ স্বরেতে গাই হিয়া উঘাড়িয়া ।
 আঁখি নীরে বঁধু-মুখ চলিল ভাসিয়া ॥

রাগিনী—বারোয়া ।

কি দিয়ে তুষিব তোমায়, স্নানর বদন, কালাচাঁদ ।
 চির দিন গীত গাই, গুণ অগণন, কালাচাঁদ ॥ ১৬০
 কোথায় কি পাব, আমি কুলবালা, কালাচাঁদ ।
 যতনে গাঁথিয়া দিব মালতীর মালা, কালাচাঁদ ॥

তখন—

সপ্রেম নয়নে, তারা ডুবু ডুবু,
 চাহিল আমার পানে ।

সে ভাব দেখিয়া, উঠিলু কাঁপিয়া,
 ঢুলে পড়ি সেই খানে ॥

চেতন পাইয়া, নয়ন মেলিয়া,
 দেখি শুয়ে বঁধু কোলে ।

শ্রী-কর কমল, অঙ্গে বুলাইছে,
 চাহিয়া আমার পানে ॥ ১৭০

* * *

কথা ।

উঠিবারে চাহি, মন নাহি সরে,
 বঁধু কোল বড় মধু ।

সৌরভ লাবণ্য, পিয়ে নানা মন,
 আঁখি পিয়ে মুখ ইন্দু ॥

বঁধু কহে “প্রিয়ে, থাকহ শুইয়ে,
এই ত তোমার স্থান ।

এ অঙ্গ আমার, সঁপেছি তোমারে,
মোরে কেন ভাব আন ॥

তুমি অবোধিনী, সদাই কুণ্ঠিত,
পাছে আমি রাগ করি । ১৮০

দীনতার খনি, স্রুংগ বদনি,
ভয়ে কাঁপ থর থরি ॥

নীর পুতলি, আমার পালিত,
আমি হুঃখ দিব তোরে ।

অনর্থ ভাবিয়া, কান্দিয়া কান্দিয়া,
ক্ষিণ তোর কলেবরে ॥

কান্দিয়া কান্দিয়া, ছুরিকা হানিয়া,
হুঃখ দেহ তুমি মোরে ।

অবোধ অবলা, কথা ত শুন না,
কি করিতে পারি তোরে ॥” ১৯০

তখন—

তুরিত উঠিয়া, গলে বস্ত্র দিয়া,
চরণে পড়িলু সখি ।

সরল বঁধুয়া মোর কিছু নাহি জানে ।

থেতে দেহ বলে আছে আপনার মনে ॥

আমি যে অবলা নারী ক্ষমতা বিহীন ।

বঁধু নাহি ভাবে এ যে গহন বিপিন ॥

আঁসি বলি তাড়া তাড়ি বন মাঝে গেলু ।

কি, আনিব কোথা পাব ভাবিতে লাগিলু ॥

মন্মথেতে সহকার তরু এক দেখি ।

আঁচল পাতিয়া তলে বসিলাম সখি ॥

বলিলাম, “বঁধু মোর ক্ষুধায় কাতর ।

দাসী ভিক্ষা মাগে তুয়া কাছে তরুবার ॥” ২২০

অমনি সে তরুবার ফলবান হলো ।

আঁচল পুরিয়া মোরে মিষ্ট ফল দিল ॥

আনন্দেতে ডগ মগ যমুনায় গেলু ।

ধুই পদপাত্রে করি বঁধু আগে আনু ॥

রসাল দেখিয়া বঁধু সহাস্য বদন ।

“ধন্য ধন্য প্রাণপ্রিয়া তোমার যতন ॥

এস বসো ছুই জনে করিব আহার ।”

আমি বলি, “প্রসাদ থাকিবে সে আমার ॥”

বঁধু বলে, “এস ছুই জনে বসে খাব ।”

আমি বলি, “ক্ষমা দাও তাহা না পারিব ॥” ২৩০

বঁধু বলে, “প্রাণপ্রিয়ে চাকি দেখ তুমি।

যদি মিষ্ট হয় তার পুরে খাব আমি ॥”

খোসা ফেলি চাকি দেখি স্মৃষ্টি লাগিলে।

তুলি দিলু মেই ফল শ্রীকর-কমলে ॥

মুখে দিয়া বঁধু বলে “অপূর্ব এ ফল।

ধর প্রাণপ্রিয়ে খাও হইবে শীতল ॥”

ছ’ কর যুড়িয়া ফল করেছে লইয়া।,

প্রসাদ পেলেম বৃক্ষ আড়ালেতে গিয়া ॥

বঁধু বলিলেন—

“সংগ্রহ করিয়া ফল খাওয়ালে আমায়।

কৃতার্থ হলেম প্রিয়ে তোমার সেবায় ॥” ২৪০

* * * *

শুনিয়া বঁধুর কথা, মনেতে পাইলু ব্যথা,

বলিলাম গদ গদ হয়ে।

“কি দিব তোমারে আমি, আমি নারী তুমি স্বামী,

তুয়া সেবি তুয়া ধন দিয়ে ॥

তুমি ভরণ পোষণ, তুমি লজ্জা নিবারণ,

সতীত্ব ধরম রক্ষাকারী।

না জানি সেবিতে স্বামী, অবোধ হুর্নতি আমি,

সেই হুঃখে কেঁদে কেঁদে মরি ॥”

তখন—

শ্রীকর-কমল দিয়া, | মম মুখ আবরিয়া,
বলে, “প্রিয়ে কেন দেহ ব্যথা । ২৫০

আমারে করহ স্তুতি, আমি লজ্জা পাই অতি,
‘‘প্রেমডোরে তুমি আমি গাঁথা ॥’’

বাহু ধরি উঠাইল, বলে, “বন মাঝে চল,”
বামে করি লইয়া চলিল ।

হেলি ছলি চলি যায়, নুপুর বাজিছে পায়,
অঙ্গ গন্ধে বিপিন ভরিল ॥

* * * *

বন বিহার ।

অঙ্গ গন্ধে মাতি, ভ্রঙ্গ যুখে যুখে,
ঘেরল বন্ধুরে আসি ।

“তুয়া গন্ধ পেয়ে, ভ্রমর মাতিল,”
বলে বন্ধু হাসি হাসি ॥ ২৬০

কাণ পাতি শুনি, ভ্রমরের রব,
বুঝি বঁধু গুণ গায় ।

বৃক্ষের তলায়, বঁধুয়া দাঁড়ায়,
বৃক্ষ কুমমিত তার ॥

কাহারে চুষন, কারে আলিঙ্গন,
কাহার মাথায় হাত ।

জনে জনে বনে, করি সম্ভাষণ,
চলে মোর প্রাণনাথ ॥

সবার সুহৃদ, সবে রাঞ্জে হিত,
পীরিতি সবার সনে ।

২১০

সকলের প্রাণ, নয়ন আনন্দ,
কি মোহন মন্ত্র জানে ॥

বৃক্ষের তলার, নব পত্র এক,
দেখিয়া বিরস মুখ ।

বলে, “নূতন পাতাটি, ছিড়িয়া ফেলিয়া,
পাইল সে কিবা সুখ ?”

মন্দ বায়ু বহে, চূড়ে ফুল নড়ে,
চূড়াতে বকুল ফুল ।

বসে হে সজনি, সাথে কি হুঃখিনী,
তাজিল সুংসার কুল ?

৩০০

উচ্চ ডাল ধরি, অবনত করি,
বলে, “প্রিয়া ফুল গুঁক ।”

বিতোর হইয়া, থাকি দাঁড়াইয়া,
সুখে দেখি বঁধু মুখ ॥

উঠাইলে প্রেম-পাথর, ডুবিলু না জানি সাঁতার,
তুমি আমার চিরদিন, আমি তোমারি ॥

তখন আমি—

আগে দাঁড়াইলু, দুই কর যুড়ি,
গলায় বসন দিয়া ।

বলিলাম—

“হিলাম গভীর, লজ্জাশীলা বালা,
নিয়ে যাও ভাসাইয়া ॥

লজ্জা জ্ঞান গেল, যেন মাতোয়ারা,
দিগ্ বিদিগ্ নাহি জানি ।

সত্য কি আমারে, এত ভালবাস ?
কেন তাহা कह শুনি ॥

৩৩০

কি দিয়ে তোমারে, তুষিবারে পারি,
না তুষিলে দণ্ড কিবা ।

এবে স্নেহ কর, এ স্নেহ কি রবে,
কিবা পরে ফেলে দিবা ?

নয়নের জল, দেখালে অামায়,
বিস্মিত হইলু আমি ।

তুমি কান্দ কেন, বেন দীন হীন,
তুমি ত্রিজগত-স্বামী ॥”

নাগর গদ গদ হইয়া বলিতেছেন—

“শুন প্রিয়ে কহি!মনোব্যথা ।
কহিবারে লজ্জা পাই, বার বার বল তাই, ৩৪০
লজ্জা খেয়ে কহি নিজ কথা ॥

নিগুণ মুই জ্ঞানীলোকে জানে ।
তবু কান্দ মোর লাগি, হইয়াছ সর্বভাগী,
তাই আমি কান্দি তোর সনে ॥

যদি মোর নাম শুন প্রিয়ে ।
কান্দিয়া উঠহ প্রেমে, ধারা বহে হু' নয়নে,
আমি স্থির থাকি কি করিয়ে ?

দুঃখ পাও ভবের সাগরে ।
মোরে দোষ নাহি দাও, সব দোষ শিরে লও,
তাই কান্দি তোর ভক্তি হেরে ॥ ৩৫০

কত দুঃখ দিয়া থাকি আমি ।
আমি ঠেলি তোরে পায়ে, আরো কাছে এস ধেয়ে,
অদোষ-দরশি প্রিয়া তুমি ॥

দিবানিশি কান্দ মোর লাগি ।
দেখি তোর আঁখি বারি, স্থির থাকিবারে পারি,
কান্দি হই তোর দুঃখভাগী ॥

তাই প্রিয়া বসিয়া বিরলে ।

ভাবি তোর রূপ গুণ শুধিবারে নারি ধন;

অঙ্গ স্নিগ্ধ করি অঁধি-জলে ॥”

নাগর আবার বলিতেছেন—

“পিরীতি যেখানে, সেথা অঁধি ঘুরি। ৩৬০

সেই জলে বাড়ে, পিরীতি অকুরি ॥

মোর মত যবে, পিরীতে মজিবি ।

তুই দিবানিশি, এমনি কাঁদিবি ॥

নয়নের জল; জাহ্নবী যমুনা ।

স্নান কৈলে আর, ত্রিতাপ থাকে না ॥

প্রিয়া দুঃখে কান্দে, মোর কান্দে হিয়া ।

পরাণ জুড়াই, নিভুতে কান্দিয়া ॥”

ইহা বলি বধু, না জানি কারণ ।

অকস্মাৎ মোরে, হলেন অদর্শন ॥

বন্ধু অদর্শনে, পড়ি ভূমিতলে। ৩৭০

তোমরা আসিয়া মোরে চেতাইলে ॥

সকল রমণীর সহিত সাধুর মিলন ।

নিকুঞ্জে বসিয়া, সেই সব নারী ।
সকলে কালার, পীরিতি ভিখারী ॥

* * * *

হের্নকালে সেই, পথে চলি যায়,
মহাসাধু তপধারী ।

• কোপীন পরেছে, মাথা মুড়িয়েছে,
অঙ্গে লেখা “কৃষ্ণহরি” ॥

নিকুঞ্জ তলায়, দেখে সব বালা,
রূপেতে করেছে আলো ।

বদন কমল, সরল নির্মল,
প্রেমে আঁধি টলমল ॥

১০

সাধুরে দেখিল, সকলে উঠিল,
প্রণমিল তাঁর পায়ে ।

যলে— “কৃষ্ণধন হারা, বেড়াই বিপিনে,
বল পাব কি উপায়ে ॥”

তাদের বদন, করি নিরীক্ষণ,
সাধু আঁখি ছল ছল ।

বলিছে ছুঃখেতে, শুন “অবোধিনি,
কৃষ্ণ কোথা পাব বল ॥

সহস্র বৎসর, তপস্যা করিয়া,
ধ্যানে নাহি মিলে যারে ।

২০

নিকুঞ্জে বসিয়া, কুসুম গাঁথিয়া,
কিসে পাবি তোরা তাঁরে ?”

কুলকামিনী বলিতেছেন—

“কৃষ্ণ হেন ধন, অমনি না মিলে,
তাহা মোরা বেশ জানি ।

যা তুমি বলিবে, সকলি করিব,
কৃষ্ণ লাগি দিব প্রাণি ॥”

সাধু কহিতেছেন—

“উপবাস করি, শরীর শুখাও,
তবে কৃষ্ণ-কৃপা পাবে ।

কৃষ্ণের কক্ষণা, ক্রমে বাড়ি যাবে,
যত দেহ শীর্ণ হবে ॥”

৩০

অবাক হইয়া, যত নব বালা,
মুখ চাহা চাহি করে।

“মোরা ছুঃখ পাব, কৃষ্ণ সুখী হবে,
এ’ত কভু হ’তে নারে ?

ছুঃখের কাহিনী, শুনিলেই তিনি,
কান্দি হন আশ্রহারা ।

ছুঃখ মোরা নিব, তারে কান্দাইব,
এ ভজন কেমন ধারা ?”

* * * *

সাধু হাসিয়া কহিতেছেন—

“কেশের মমতা, ঘুচাইতে হবে,
মুড়াইতে হবে মাথা ।

৪৫

তুলসী তলাতে, মস্তক কুটিলে,
তুষ্ট হবে কৃষ্ণ-পিতা ॥”

* * * *

চমকি শুনিয়া, মুখ চাহাচাহি,
করে সব নব বালা ।

যে রস-রঙ্গিণী, বলে “সাধু শুন,
একি কথা শুনাইলা ?

কেশ ঘুচাইব, বেণী না বান্ধিব,
কোথা গুঁজি থোব চাঁপা।

মালতীর মালা, চিকণ গাঁথিয়া,
কেমনে বেড়িব ধোঁপা ॥ ৫০

সে' ভঙ্গিম বেণী, রসিক শেখর,
দেখি যত সুখ পাবে।

তার মন জানি, রসে যত সুখ,
উপবাসে তা না হবে ॥”

কাকালিনী কহিতেছেন—

“রাসা পদ ধুই, নয়নের জলে,
মুছাইয়া থাকি কেশে।

কেশ মুড়াইব, বন্ধুপদ ধুয়ে,
মুছাইব বল কিসে ?”

কুলকামিনী কহিতেছেন—

“যোগ যাগ করি, তারে ভুলাইব,
সেতো মোর পর নয়। ৬০

স্নেহ সেবা করি, তাহারে ভুষিব,
সে যে মোর স্বামী হয় ॥”

প্রেমতরঙ্গিণী কহিতেছেন—

“বিরহে যখন, বড় হুঃখ পাই,
কেশ এলাইয়া দেখি।

• সেই কেশ মোর, কৃষ্ণেরে স্মরায়,
মুড়াতে নারিব সখি ॥”

সজল-নয়না কহিতেছেন—

“কেশ মুড়াইয়া, কোপীন পরিয়া,
ধরিলে হুঃখিনী বেশ।

কান্দিয়া আকুল, হবে কালাচাঁদ,
আমি তারে জানি বেশ ॥”

৭০

রসরঙ্গিণী কহিতেছেন—

“শুন সাধু শুন, সন্দেহ হতেছে,
তুমি কৃষ্ণ বল কারে।

সে কৃষ্ণই বা কে, তোমার সহিত,
কিবা সে সম্বন্ধ ধরে ?”

সাধু কহিতেছেন—

“শুন অবোধিনি, কৃষ্ণ নহে হুই,
তিনি হন সর্বোত্তর।

তুঘিলে সম্পদ, কুঘিলে বিপদ,
সবা পরে দণ্ডধর ॥

তঁাহারে তুষিতে, কত দুঃখ পাই,
তবু না তুষিতে পারি।

৮০

নিয়ম তঁাহার, পাছে ভঙ্গ হয়,
এই ভয়ে ভেবে মরি ॥”

* * * *

সাঁধুর রচনে প্রফুল্ল বদন।
বিনয়ে সকলে কহিছে তখন ॥

“তোমার বচনে প্রাণ গিয়াছিল।
এখন বুঝিছ, ধরাণ আইল ॥

মাঁর কথা তুমি কহিলে এখন।
তিনি যিনি হোন প্রাণনাথ নন ॥

আমাদের পতি শ্রীকৃষ্ণ যে হন।
দণ্ডধারী কিবা বরদাতা নন ॥

৯০

মোরা নিজ জন তাঁর পরিবার।
সকলি মোদের যত কিছু তাঁর ॥

তাঁর কাছে চাব কিবা কারণেতে।
ভাণ্ডারের চাবি আমাদের হাতে ॥

দণ্ড কথা শুনে, ভয় লাগে মনে।
মোরা সব তাঁর, দণ্ড দিবে কেনে ?

৯১

যদি অত্যাচার করি রোগ হয় । ০
 নিজ জনে তিক্ত ঔষধ খাওয়ায় ॥

কখন বা ব্রণে ছুরিকা হানয় ॥
 কেবা বল তাঁরে দণ্ড বলি কয় ? ১০৪

কেবল মঙ্গল সেই প্রাণনাথ ।
 কত করি তাঁর উপরে উৎপাত ॥

নিজ জনে যদি না করে শাসন ।
 তবে বল আর করে কোন জন ?

স্নেহে যদি দণ্ড করে প্রাণনাথ ।
 দণ্ড সে'ত নয় পরম প্রসাদ ॥

আরও গুন—

তোমরা পুরুষ রাজসভা যাহ ।
 স্বার্থের লাগিয়া তাঁরে কর দেহ ॥

আমাদের কর যদি দিতে হয় ।
 আমাদের পতি দিবেন নিশ্চয় ॥ ১১০

কিবা করে দণ্ড কিবা পুরস্কার ।
 পতি জানে, তাতে নাহি অধিকার ॥

যদি কাজ থাকে সে রাজার সনে ।
 আমরা রমণী প্রাণনাথ জানে ॥

আমাদের দায় বঁধুরে দিয়াছি ।
 দেহ প্রাণ মন সে পদে সঁপেছি ॥
 সেই কৃষ্ণ রাজা সেবিতে নারিব ।
 রাজগভা গেলে ভয়েতে মরিব ॥
 পুরস্কার লাগি রাজা কাছে যাব ।
 সরলা রমণী নাহি জানি স্তব ॥ ১২০

তুমি সাধু ঋষি কিবা হও মুনি ।
 তোমার চরণে কি বলিতে জানি ?
 আমরা সংসারী পতি ঘর করি ।
 সংসার বাহিরে যাইবারে নারি ॥
 কৃষ্ণ প্রাণনাথ গিয়াছে ছাড়িয়া ।
 বেড়াই তাঁহারে বিপিনে খুঁজিয়া ॥
 এই বন মাঝে লুকাইয়া থাকে ।
 কহ কৃপা করি দেখেছ কি তাঁকে ?”

তখন, বালীগণে দেখি নির্মল সরল ।
 সাধুর আইল নয়নেতে জল ॥ ১৩৪
 বলে, “বালীগণ করি নিবেদন ।
 ভাল নাহি বুঝি তোদের বচন ॥
 তোমাদের পতি কিবা তার রূপ ।
 বুঝাইয়া বল কি তার স্বরূপ ॥”

সকল রমণীর সহিত সাধুর মিলন । ১৯৩

এ কথা শুনিয়া যত সখীগণ।

আনন্দে মগন . অক্ষুন্ন বদন ॥

রসরঙ্গিণী কহিতেছেন—

“কমল নয়ন, . স্টুটাদ বদন,

মোর পতি বনমালা।”

“সেই ! সেই ! সেই ! মজাইল কুল ”

সবে দেয় করতালি ॥ ১৪০

“শুন সাধু শুন, অগণন গুণ,

কেমনে বলিব তার।”

“কুতর্থা করিলে,” বলি কান্দালিনী,

ধরে রঙ্গিণীর পায় ॥

গজল-নয়না, গুণ কহিবারে,

কণ্ঠরোধ হ’ল তার।

প্রেম তরঙ্গিণী, ধরিয়া তাহারে,

চুষে মুখ বারে বার ॥

কুলবালা উঠি, বলে “সখি শুন,

একবার নৃত্য করি। ১৪১

তোমরা সকলে, করতালি দিয়ে,

মুখে বল হরি হরি ॥

হেলিয়া ছলিয়া, নাচিতে লাগিল,
ভূমে, এক পদ রাখি ।

নিজ হুঃখ ভুলি, দিয়া করতালি,
নাচে যত সব সখী ॥

সেই সঙ্গে সাধু, নাচিতে লাগিল,
ভব বন্ধ গেল তার ।

বলরাম দাস, লিখিয়া লিখিয়া;
সুধিছে গৌরান্ন ধার ॥

১৬০

* * * *

ঔরঙ্গিবী বলিতেছেন—

কালিয়া চঞ্চল বাধ্য নহে কার ।
কিশোর বঁধুরা করে অত্যাচার ॥

যত অত্যাচার করে চপলিয়া ।
আরো প্রাণ কান্দে তাহার লাগিয়া ॥

হিলাম গভীর করিল বাউরী ।
সব দিম্ব তবু করয়ে চাতুরি ॥

তবু প্রাণ কান্দে তাহার লাগিয়া ।
কালারে বান্ধিব সুন্দরী আনিয়া ॥

— প্রেমডোরে বান্ধি সংসারী করিব ।
চঞ্চলিয়া মতি ঘুচাইয়া দিব ॥

১৭০

সজল-নয়না বলিতেছেন—

ত্রিভুবন মাঝে ঐক্যম সে জন ।
 কি দিয়া ভুগাবি সখি, তার মন ॥

নিজ অঙ্গ দিহু বধ্য নাহি হলো ।
মলিন এ অঙ্গ সে ত সুনির্ঝল ॥

সর্বত্র সুন্দরী যদি কারু পাই ।
সর্ব মতে তার উপযুক্ত হয় ॥ '

নির্মল রসিক। পিরীতির খনি।
সলাজ সরলা ভবন-মোহিনী ॥

এমন রতন কালিয়ায়ে দিব।
তবে তার আঁখি বারি নিবারিব ॥ ১৮০

সাধিয়া আনিব একুপ নাগরী।
তবেত বান্ধিব গোলোকের হরি ॥

[তখন শ্রীরাধাকে সখীগণ আহ্বান করিতেছেন ।]

কোথা তুমি কৃষ্ণ মনোহরা ॥ ৫
এস আহ্লাদিনি, ভুবন-মোহিনি,
কালশশি-চিত্ত-চোর ।

কত রবে শুতি, এস লজ্জাবতি,
হাতে লয়ে প্রেমডোর ॥

চপল চঞ্চল, সে চিকণ কাল্য,
 আর কেবা ধরে তারে ।

কারো বাধা নয়, সদা স্বেচ্ছাসয়, ১২৭
 বাক্ত তারে প্রেম-ডোরে ॥

* * * *

কাণ্ডায়নী ঠাই, সব সখী যাই,
 পূজা করে ঘোড় করে ।

“ভগবান আধা, সুন্দরী শ্রীরাধা,
 দে মা জীবে রূপা করে ॥

পুরুষ প্রকৃতি, রূপে তাঁর স্থিতি,
 দেহ না বিভাগ করি ।

শ্রীরাধা ভজিব, তা হ’লে পাইব,
 সেই গোলোকের হরি ॥”

* * * *

স্মমনি বিপিনে, মধুর মুরগী, ২০০
 বাজিল করুণ স্বরে ।

বৃক্ষ লতা যত, সব পুলকিত,
 কুসুমিতে মধু ঝরে ॥

জুননী হৃদয়ে, মেহ নীর ক্ষরে,
 যুবতীর নীবী খসে ।

যত আশ্রয়াম, তপস্যা ছাড়িয়া,
মজিল কারুণ্য রসে ॥

পঙ্কী মুখ হ'তে, আধার থসিল,
শিশু স্তন ছাড়ি দিল ।

কিসের লাগিয়া, কেহ নাহি 'জানে, ২১০
ত্রিজগৎ স্রশীতল ॥

* * * " * *

দক্ষিণ হইতে ধাইছে রমণী ।
সোণার পুতলী ভাবে পাগলিনী ॥

বৃন্দাবন আলো শ্রীঅঙ্গ আভায় ।
চমকিত সবে রূপের ছটায় ॥

গোবিন্দ মোহিনী চলিয়া চলিছে ।
জগত মোহিত চাহিয়া দেখিছে ॥

কখন বলিছে উর্দ্ধমুখ হয়ে ।
“ছেড়ে দাও মোরে, ধরি তব পায়ে ॥

কভু নাহি জানি পিরীতি কাহিনী । ২২৭
আর কি জগতে নাহিক কামিনী ?”

আবার বলিছে “কোথা ননদিনী ।
কুলে দাগ দিল, হুয় কলঙ্কিনী ॥”

“নিল, নিল” বলি	চলিল ধাইয়া ।
তমাল ধরিয়া	পড়ে মূরছিয়া ॥
সকলে ধরিল	দাঁড়াল উঠিয়া ।
ত্রিভঙ্গ হইয়া	রহে দাঁড়াইয়া ॥
বলে, “যোমি কৃষ্ণ	মুরলী বাজায়ে ।
দিব সৈ রাখায়	পাগল করিয়ে ॥”
আবার বসিল	ছ জামু পাতিয়া । ২৩০
“কামু, কামু” বলি	উঠিল কুঁদিয়া ॥
নয়ন মুদিত	কুঞ্জের ভিতরে ।
হাত দিয়া খোঁজে	কালিয়া বঁধুরে ॥
আবার মধুর	বাজিল বাঁশরী ।
“এলাম” বলিয়া	ধাইল কিশোরী ॥
ধাইল সে সাথে	যত বালাগণ ।
কণু কুহু বাজে	নূপুর কঙ্কণ ॥
পথের দু ধারে	ডালে বসি পাখী ।
গায়, আদরিণী	এসো চন্দ্রমুখি ॥
ময়ূর, রাখায়	আগে নাচি যায় । ২৪০
বেণী ফুলে বসি	ভ্রঙ্গ মধু খায় ॥
ঢলিয়া ঢলিয়া	পথে চলি যায় ।
কৃষ্ণ হুঁতে কুল	পড়িছে মাথায় ॥

শ্যাম অঙ্গ গন্ধে

বিপিন উরল ।

হু বাহু পসারি

কিশোরী ধাইল ॥

আবার বাজিল

মধুর মুরলী ।

বদন তুলিল

দেখে বনমালী ॥

* *

* *

শ্যাম পানে রাই

পালটি চাহিয়া ।

ফিরিয়া দাঁড়াল

বদন ঝাঁপিয়া ॥

ধীরে ধীরে শ্যাম

আইলেন কাছে । ২৫০

চরণে নুপুর

ঝুণ্ডু ঝুণ্ডু বাজে ॥

মিলিল মিলিল

মিলিল দু জন ।

এত দিনে হ'ল

শীতল ভুবন ॥

সংসারী হইবে

চঞ্চল কালিয়া ।

মোদের ঝিয়ারী

হবে তার প্রিয়া ॥

ভগবান সনে

হলো কুটুস্থিতা ।

রাধারে এনেছি

আর যাবে কোথা ?

হলভ অসাধা

পড়ি গেল ধরা ।

আনন্দে বলাই

হলো মাতোয়ারা ॥

* *

* *

ভুবন উজ্জ্বলা

অবলা সরলা । ২৬০

লজ্জায় কাতরা

কান্দে নব বালা ॥

বামে বসাইতে	আকিঞ্চন করে ।
যাইতে না চাহে ,	রহে সখী ধরে ॥
হাতে ধরি লয়	অধোমুখে যায় ।
কণু কুঁহু কণু .	বাজে রাঙ্গা পায় ॥
নাগরু আইল	ধরে রাধা করে ।
হটয়ে নাগরী	কাঁপে থরে থরে ॥
সখী বলে, “বঁধু	অধীর হ'য়ো না
অধীর হইলে	সখীরে পাবে না ॥”
কত বুঝাইয়া	লইয়া চলিল ২৭
ধীরে ধীরে শ্যান	বামে বসাইল ॥
আবার উঠিয়া	পলাইতে চায় ।
সখীগণ বেড়ি	ধরি রাখে তায় ॥

* * * *

কাতর বদনে, চাহি সখী পানে;
বলিছেন কালচাঁদ ।

“কিবা আমি ছিহু, কি মোরে করিলে,
সখি কি সাধিলে বাদ ?

ছিহু স্বেচ্ছাময়, ক্ষুদ্র এক বালা;
হিয়া চুরি করি নিল ।

বুঝিলাম মনে, প্রেমের উদয়,
এত দিন পরে, হলো ॥

২৮০

রাজ্য স্বেচ্ছা মোর, নাহি ভায় আর,
রাজ্য অন্য হাতে দিব।

পিয়ার সহিত, তোদের লইয়া,
বৃন্দাবনে সদা রব ॥”

রাই প্রতি চাহি, বলে “শুন” প্রিয়ে,
কহি যুড়ি ছুটি কর।

আমি অভিমানী, চির কাল হ’তে,
কেন অপমান কর ?

ত্রিভুবন পতি, তাহারে বান্ধিয়া,
পথে নিয়া বেড়াইবে।

২২০

প্রেমেতে বান্ধিয়া, যদি হেন কর,
তোমাতে নিন্দাবে সবে ॥”

এ কথায় রাই, জ্ঞান হারা হই,
পড়িল কালার পায়।

“দাসীর দাসীরে, শুন প্রাণনাথ,
ইহা কি বলিতে হয় ?”

উঠালেন শ্রাম, শ্রামে না চাহিয়া,
রাই, সখী প্রতি বলে।

“হাম শিঙমতি, সেবা কি পিরীতি,
নাহি জানি কোন কালে ॥ ৩০০

তুহ কেহ আসি, শ্রাম বামে বসি,
ঘুচাও আমার বাধা ।

পাগল করিল, যে শ্রাম মুরলী,
আর না ডাকুক রাধা ॥”

কহিছে রঙ্গিনী, “গিয়াছিহু কাছে,
কিছুকাল ছিল ভাল ।

হুই দিন পরে, গম্ভীর হইল,
ভয়ে প্রাণ উড়ি গেল ॥”

কহে কান্ধালিনী, “হৃদয় ত্যজিয়া,
পদ চাহি লই আমি । ৩১০

যুগল চরণ, দেহ গো আমারে,
শ্রাম অঙ্গ লহ তুমি ॥”

কুলবতী বলে, “যবে প্রাণ দিহু,
নিশ্চিন্ত হইহু মনে ।

শ্রামের বামেতে, বসিবারে হবে,
ভাবি নাই কোন দিনে ॥”

তরঙ্গিনী, রাই মুখ পানে চাই,
কাতরে বলিতে গেল ।

বলিতে বলিতে, কাঁপিতে লাগিল,
কণ্ঠরোধ তার, হ'লো ॥

৩২০

সজল নয়না, বলে, “ওন রাই,
বন্ধুয়া মনের হুখ।

কিছুতে গেল না, সাধ মিটিল না,
সদাই মলিন মুখ ॥

জনে জনে মোরা, বন্ধু নিহু বৃকে,
না নিভিল অগ্নি তার।

লইয়া হৃদয়ে, বঁধুরে জুড়ায়ে,
নিবার নয়ন ধার ॥”

* * * *

শুন ভক্তগণ, কেন সখীগণ।
কৃষ্ণ হস্তে রাধা, করিল অর্পণ ॥

৩৩০

সর্বোত্তম বস্তু, অতি প্রিয় জনে।
দিতে ইচ্ছা হয়, সকলের মনে ॥

আপনারে দিয়া, তৃপ্তি নাহি হলো।
আপনে মলিন, মনেতে বৃক্ষিল ॥

রাধার পিরীতি, পবিত্র নিশ্চল।
কৃষ্ণের হৃদয়, করিবে শীতল ॥

তাই শ্রীমতীর, দাসী পদ নিল ।
 কৃষ্ণে রাধা দিয়া, তাঁরে সুখ দিল ॥
 রাধা পেয়ে কৃষ্ণ, সুখী অতিশয় ।
 সখীর চরম সেই সুখ হয় ॥ ৩৪০

* * * *

তবে শ্রাম বামে, বসাইল রাই ।
 আগে সব সখী, প্রণমিল পায় ॥
 গুঞ্জ পুষ্প হার, ছুঁহে পরাইল ।
 সব সখীগণ, আনন্দে মাতিল ॥
 যন্ত্র মিলাইল, গায়িতে লাগিল ।
 শ্রান গুণ সুধা, বিপিন ভরিল ॥
 মণ্ডলী করিয়া, ঝিরিয়ে ঝিরিয়ে ।
 নাচি নাচি যায়, রাধা শ্রামে চেয়ে ॥

রাগিণী—আলেয়া সিদ্ধ ।

সকলে { ত্রিভুবন স্নীতল হ'লো, যুগল মিলনে । ৫
 { কালচাঁদে চাঁদবদনী মিলল, মধুর বৃন্দাবনে । ৩৫০

১ম সখী, { সখি দেখে নে, সখি দেখে নে—
 { ছটি নয়ন ভ'রে দেখে নে—

২য় সখী, { রাধা মাধব, রূপ-সাগরে, ডুবিলু সখি,
ধর ধর আঁমারে,—

৩য় সখী—দেখ দেখ আঁখি ভঙ্গিমা—ও হানল পাঁচ বাণ ।

৪র্থ সখী—অঙ্গ গন্ধে ভ্রমরা মাতল—মাতল আমার প্রাণ ॥

সকলে—বলরাম শ্যাম গুণ গান—

কালচাঁদে সোণারচাঁদে মিলল ॥

তখন কালচাঁদ—

সজল নয়নে, চাহি সবা পানে,

কহে গদ গদ স্বরে ।

৩৬০

“এই বৃন্দাবনে, শোভিত যে ধনে,

দেখাইব তু সবারে ॥

জগত সুন্দর, প্রাণ-সুখ-কর,

যতেক সামগ্রী আছে ।

সবার জীবন, দিয়া বৃন্দাবন,

সুগঠিত হইয়াছে ॥

মাধবী মালতী, বেলা যুথী ষাতি,

জড় জগ করে শোভা ।

সবার লাবণ্য, লয়ে বৃন্দারণ্য,

সকল শোভার আভা ॥

৩৬১

সুন্দর যতেক, লই পরতেক,

জড় ভাগ ফেলি দিহু ।

লাবণ্য লইয়া, স্তরে সাজাইয়া,
বৃন্দাবন করেছিহু ॥

মাধুর্য্যে মগন, সরল স্রজন,
ঐশ্বর্য্য নাহিক মাস্তে ।

এই বৃন্দাবনে, চির চির দিনে,
থাকিব তাদের সঙ্গে ॥

বন অধিকারী, “রাগ” নামধারী,
কামাদি তাঁহার ভৃত্য ।

৩৮০

তাঁহার সহায়ে, নিজ জন লয়ে,
লীলা করি হেথা নিত্য ॥

রাজকার্য্য ভার, অন্তরে উপর,
দিয়া সে নিশ্চিন্ত মনে ।

দিবানিশি কেলি, নিজ জন মেলি,
করি স্নেহ বৃন্দাবনে ॥”

* * *

মরকত ত্রায়, ছুঁকীর শয্যায়,
প্রিয়া সঙ্গে করি হরি ।

যমুনা পুলিনে, সখীগণ সনে,
ধমিলেন সারি সারি ॥

৩৯০

যমুনার জল, করে ঝলমল,
শ্রীঅঙ্কের আভা পেয়ে ।

সপত্র কমল, করে টলমল,
মন্দ মন্দ বায়ু বহে ॥ .

পাখী বসি দূরে, গাইছে সুস্বরে,
করে শ্রাম গুণগান। •

ময়ূর ময়ূরী, আগে নৃত্য করি,
করিছে আনন্দ দান ।

হেন সময়—

কটোরা পূরিয়ে, সেবা বস্তু লয়ে,
বুন্দা করে আগমন।*

800

শ্রামেরে ভুজাতে, সাধ বড় চিতে,
বাস্ত হলো সখীগণ ॥

অ'খিজলে শ্যাম- পদ ধুয়াইল ।
বেণী খুলি কেশে চরণ মুছাল ॥

হৃদি পদ্মাসন, সখী পাতি দিল ।
কালচাঁদে তাহে, বসিতে বলিল ॥

● * বৃন্দাবনের অধিষ্ঠাত্রী দেবী বৃন্দা মথীদেব জনা অীকৃষ সেবার বস্ত্র আহরণ করেন।

কহিলেন শ্রাম, “প্রিয়াগণ শুন ।
আমারে সেবিয়া, থাক চিরদিন ॥

অন্তে সেবা সুখে, আমি তো বঞ্চিত ।
আজি সেই সুখ, ভুঞ্জিব কিঞ্চিত ॥ ৪১০

আজি বৃন্দাবনে, গৃহস্থ হইব ।
সাধ মিটাইব, তোদের সেবিব ॥”

ক্লীণ কটি অঁটি বাঁধিলেন হরি ।
সখী হাত ধরি, বসালেন সারি ॥

ভাগবত লীলা, স্রবর্ণের থালা ।
সখী আগে শ্রাম, আপনি রাখিলা ॥

“আগে ইহা পিও, ক্ষুধা তীক্ষ্ণ হবে ।
তবে সব দ্রব্যে, আশ্বাদ বাড়িবে ॥”

ইহা বলি শ্রাম, ভরি ঘট হেম ।
সম্মুখে রাখিল, “ভক্তি” আর “প্রেম” ॥ ৪২০

যত সখী তত কালচাঁদ হলো ।
প্রতি সখী আগে, বঁধুয়া বসিল ॥

লজ্জায় কাতরা, অবলা সরলা ।
প্রেম সুধা পানে, লজ্জা দূরে গেলা ॥

পঞ্চেন্দ্রিয় দিয়া, সেবা বৃন্দাবনে ।
সেই সেবা শ্রাম, শিখায় যতনে ॥

বলে "প্রিয়া শুন, বৃন্দাবন ধন।
একে একে তোরে, করিব বর্ণন ॥
এই সব দ্রব্য, দেখ অগণন।
আখি দিয়া প্রিয়া, করিবা ভোজন ॥ ৪৩০
এই পাত্রে দেখ, পূর্ণ চাঁদ অলা।
ঐ দেখ রূপ, পূর্ণ এক থালা ॥"

রঙ্গিনী কহিলেন—

রূপ সরোবর, বৃন্দাবনে আছে।
এক থালা ভরি, বৃন্দা আনিয়াছে ॥

শ্রাম বলিতেছেন—

বাতাবী ফুলের গন্ধ এক পাত্র।
আনিলাম প্রিয়া, দেখ এই মাত্র ॥
বায়ুর কটোরা, স্বচ্ছ শু পবিত্র।
বেলা-গন্ধ পূর্ণ, দেখ এই পাত্র ॥
এই সব দ্রব্য ময় বৃন্দাবন।
ভ্রাণেশ্বর দিয়া, করিবা ভোজন ॥ ৪৪০
ফটি(ই)ক জল, পাখীটি সংসারে।
রসিক জনে, আনন্দ বিতরে ॥

সে পাখীর স্বর, পাত্রেতে পুরিয়া।
রাখিয়াছি হেথা এই, দেখ প্রিয়া ॥

কর্ণ দিয়া প্রিয়া,	করিবা ভোজন ।
কর্ণানন্দ দ্রব্যো,	পূর্ণ বৃন্দাবন ॥”
রাখিলেন, তঁবে,	আত্মের আশ্বাদ ।
শীতল সুগন্ধ,	বায়ু বলপ্রদ ॥

* * * *

শ্রীরঙ্গিনী বলিতেছেন—

বায়ু বলপ্রদ,	শীতল সুগন্ধ ।	
সমভাবে বহে,	শরীরে আনন্দ ॥	৪
তমালের তলে,	লতার বিতান ।	
নিকুঞ্জ নিলয়,	উপরে বিমান ॥	
বৃন্দাবনে নাহি,	প্রাচীর প্রাসাদ ।	
নাহি কারাগার,	নাহিক বিবাদ ॥	
বৃন্দাবন বায়ু,	পবিত্র মধুর ।	
পরশ মাত্রেতে,	তাপ করে দূর ॥	
সকল অঙ্গেতে,	করিবে সেবন ।	
ষুচিবে ষুচিবে,	ত্রিতাপ দহন ॥	

* * * *

শ্রীবৃন্দা বলিতেছেন—

“রসাল আশ্বাদ	সুগন্ধে জড়িত,
শীতল কোমল,	প্লবক পূর্ণিত,

কৃষ্ণ কৃষ্ণ নাম,	কৃষ্ণ নাম সুধা ।
রসনে লইবে,	না রহিবে ক্ষুধা ॥”
“কৃষ্ণ” “কৃষ্ণ” বলি,	সখীরা গাহিল ।
লজ্জা পাই হরি,	বদন নমিল ॥

শ্রীবৃন্দা আবার বলিতেছেন—

“আজি শিক্ষা শুরু,	সাজিহু যে আমি ।
তুঁহ মম শিষ্য	আমি মন্ত্র-স্বামী ॥
কম সখীগণ,	না করি বড়াই ।
কোন মতে শ্যাম-	নাম গুণ গাই ॥

বৃন্দারণ্য সুখ,	করিবে যে শিক্ষা ।
কৃষ্ণ নাম বিনা;	নাহি অগ্র দীক্ষা ॥ ৪৭০

কৃষ্ণ নাম মন্ত্র,	কৃষ্ণ নাম সুধা ।
জপিলে ভুঞ্জিবে,	না রহিবে ক্ষুধা ॥

বৃন্দারণ্যে এই,	পরম রহস্ত ।
শিখাহু শিখিলে,	বুঝিলে অবস্ত ॥”

“কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ,”	সখীরা গাইল ।
পুন নত মুখ,	শ্রীহরি হইল ॥

* * *

* * *

শ্রোমের উৎসব,	বৃন্দাবনে জানি ॥
তুর্ণ আইলেন,	দেবী বীণাপাণি ॥

শির লুটাইয়া,	প্রণমি চরণে ।	
আগে দাঁড়ালেন,	নমিত বদনে ॥	৪৮০
রাগ ও রাগিনী,	মূর্ত্তিমন্ত হয়ে ।	
দেবী ছুই পাশে,	আছে দাঁড়াইয়ে ॥	
চৌষষ্ঠি রঙ্গিনী,	নানা রূপ ধারী ।	
দাঁড়ালেন, পাত্র	হাতে, সারি সারি ॥	
শ্রায় কহে “এঁরা,	‘ভাব’ জগ মাঝে ।	
বুলাবনে দেহ,	লইয়া বিরাজে ॥	
বুলাবনে এঁরা,	দেহধারী হয়ে ।	
আনন্দ বিতরে,	মন্দিরে বসিয়ে ॥	
কবিতার রস,	যতনে মথিয়া ।	
আনিয়াছে এঁরা,	পাত্রেতে পুরিয়া ॥	৪৮১
ইহাদের বাস,	এই স্থানে হুঃ ।	
জগতে এঁদের	ছায়া মাত্র পায় ॥	
সাধ যত আছে,	জীব মন মাঝে ।	
নাহি মিটে, তাই,	সদাই কান্দিছে ॥	
সর্ব সুখ মাঝে,	জীব যদি রয় ।	
চবুত সে কভু,	স্বস্তি নাহি পায় ॥	
বুলাবনে জীব,	করে আগমন ।	৪৮২
তবে সব হুঃখ,	হয় ত মোচন ॥”	

অতি মৃদু স্বরে, কহিলেন রাই ।
“তোমা বিনা বৃন্দা- বনে সুখ নাই ॥ ৫০০

তোমা বিনা করে এখানে বসতি ।
বঞ্চিত বঞ্চিত, বঞ্চিত সে ‘অতি’ ॥”

লজ্জা পাই শ্রাম, কৃতজ্ঞ নয়নে ।
কৃতার্থ হইয়ে, চাহে রাই ‘পানে ॥

* *

* *

প্রেমের কলস, পরিপূর্ণ আছে ।
আপনি সখীরে, শ্রাম বিলাইছে ॥

গোপীগণ সুখে, আশ্বাদিতে যান ।
সকল দ্রব্যের, স্বাদ অদুরাণ ॥

নব নব রূপ, নিমিখে নিমিখে ।
নূতন আশ্বাদ, চুমুকে চুমুকে ॥ ৫১০

সুখের হিলোলে, ভাসিয়া চলিল ।
নাটের শ্রীগুরু, শ্রীনন্দ হলাল ॥

* *

* *

আতিথ্য করিয়া, মদন মোহন ।
সবারে কহিছে, মধুর বচন ॥

“বড় সুখী ষোরে, তোমরা করিলে ।
বর মাগো মদন, দিব কুতূহলে ॥”

সখীরা ভাবিছে,	কি বর মাগিব ।
কি আছে অভাব,	কিবা মাগি নিব ॥
রঞ্জিণী কহিছে,	হাসিয়া হাসিয়া ।
“আমি বর নিব,	সবার লাগিয়া ॥ ৫২০
মোদের সবারে,	পুতুল গড়িয়া ।
খেলা কর তুমি,	যা তোমার হিয়া ॥
কখন ভাঙ্গিছ,	কখন গড়িছ ।
এই মত দিবা	রজনী খেলিছ ॥
এই মত মোরা,	তু হুঁহারে লয়ে ।
খেলিব সকলে,	যেন চাহে হিয়ে ॥
কখন মিলাব,	কখন ছাড়াব ।
কখন হুজনে,	কলহ করাব ॥
কখন শোয়াব,	কখন সাজাব ।
যত প্রাণে চায়,	ততই ভুঞ্জাব ॥ ৫৩০
যেন মত খেলা,	কর লয়ে জীব ।
তু হুঁহারে লয়ে,	সে খেলা খেলিব ॥”
“তথাস্তু !” “তথাস্তু !”	কহেন মাধবে ।
“যে খেলা খেলিবে,	মোদের পাইবে ॥
খেলিবে তোমরা,	যে উদয় মনে ।
নিশ্চয় তাহাতে,	রব হই জনে ॥

কেহ বা বিগ্রহে, কেহ বা অন্তরে ।
খেলিবে যাহার, যেবা ইচ্ছা করে ॥

কল্পনা করিয়া, খেলা সাজাইবে ।
আমার বরেতে, সব সত্য হবে ॥ ৫৪০

* * *

বলিয়া মাধব, হইল নীরব,
নমিত মুখেতে রহে ।

নয়নের ধারা, মুকুতার পারা,
সে চন্দ্র বদনে বহে ॥

কিবা ভাব মনে, জগতে কে জানে,
যে মনে ব্রহ্মাণ্ড ভাসে ।

কে আছে সংসারে, বলিবারে পারে,
কেন শ্রাম কাঁদে হাসে ॥

সবে ক্ষুব্ধ মনে, চাহে শ্রাম পানে,
কাহার না ক্ষুরে বাণী । ৫৫০

সবা হুঃখ দেখি, মুছি হুঁটী আঁখি,
কহিছেন গুণমণি ॥

“তুষ্টিতে আমারে, জীবে কি না করে,
সে কথা ভাবিলে মনে ।

কহিবারে নারি, যে হয় হামারি,
কেমন করয়ে প্রাণে ॥

ক্ষুদ্র জীব অতি, কিছু নাহি শক্তি,
আমি ত ব্রহ্মাণ্ডদর।

হেন, আঁমা তরে, চিঁড়া গুড় ধরে,
বলে “শীঘ্র খাও ধর” ॥ ৫৬০

রথেতে উঠায়ে, গোরবে টানয়ে,
মোরে তুষিবার তরে।

তাদের চেষ্টায়, বুক ফেটে যায়,
অধিক কি কব তোরে ॥

যারা বড় জ্ঞানী, বলবান ধনী,
ধ্যানে বিশ্বরূপ দেখে।

তাদের চেষ্টায়, নাহি আসে যায়,
ছুঃখ নাহি দেয় মোকে ॥

মোর কান্ধালিনী, যত অবোধিনী,
প্রবোধ নাহিক মানে। ৫৭০

আমি সর্বেশ্বর, ব্রহ্মাণ্ড আমার,
সে সব নাহিক গুনে ॥

খাওয়াবে শোয়াবে, খোয়াবে পরাবে,
রাখিবে কোটার মাঝে।

বিয়া দিয়ে মোর, আনন্দে বিভোর,
করতালি দিয়া নাচে ॥

ইহারা আমায়, ফেলিয়াছে দায়,
হাত ছাড়াইতে নারি ।

• এদের যতনে, অস্থির পরাণে,
সদা ঝুরে ঝুরে মরি ॥ • ৫৮০

কেহ বা আমাকে, ভয়ে নাহি ডাকে,
মোর ভক্তগণে ডাকে ।

ধরি ভক্ত পায়, করে অহুন্নয়,
“উদ্ধার করহ মোকে ॥”

সবে পূজিবারে, পারে সর্বোৎসবে,
ভক্তে পূজে যেই নরে ।

সেই দৈন্য ধন্য, সত্য আকিঞ্চন,
আগে দেখা দেই তারে ॥

জানী বলবান, বিশ্বরূপ ধ্যান,
সে ত বড় লোক কথা । ৫৯০

মরিদ্র কাঙ্গালে, আমারে ডাকিলে,
দিতে নারি তারে ব্যথা ॥

ধনী ও কাঙ্গালে, হু জনে ডাকিলে,
কি করিব বল ভাই ।

যাহা কর তুমি, তাই করি আমি,
আগে হুঃখী কাছে যাই ॥”

* * * *

তবে চাহিলেন, শ্রীমতীর পানে ।
“বল প্রিয়া কিবা, আছে তুয়া মনে ॥”
মননে আমার, আনন্দ ধরে না ।
তোমা কিছু দিব, বড়ই বাসনা ॥ ৬০০

তুমি কৃষ্ণ-প্রাণা, কিছু নাহি চাহ ।
ইহাতে আমারে, বড় হুঃখ দেহ ॥”

তখন শ্রীমতী, গলার বসনে ।
কাঁদি পড়িলেন, প্রভু চরণে ।

রাধার রোদন, শ্যামের বাশরী ॥
কেবা হারে জিনে, কহিতে না পারি ॥

রাধার ক্রন্দনে, ভুবন দ্রবিল ।
আপনি মুকুন্দ, অস্তির হইল ॥

সে করুণ স্বর, যে জন শুনেছে ।
তাহার কি আর, দেহ ধর্ম আছে ? ৬১০

“সামাল” “সামাল”, ডাকে সধীগণ ।
রাধার তরঙ্গে, ডুবিবে ভুবন ॥

তরঙ্গ উঠিতে, কালিয়া ধরিল ।

শত শত চুষ, বদনেতে দিল ॥

আপনার কোলে, প্রিয়া শোয়াইল ।

পীতবাসে বায়ু, করিতে লাগিল ॥

রয়ে রয়ে কত, তরঙ্গ উঠিছে ।

প্রিয়া মুখ চাহি, মুকুন্দ ঝুরিছে ॥

অনেক যতনে, ধৈর্য ধরিয়ে ।

মুহুরে কহে, বধুমুখ চেয়ে ॥ ৬২০

“বহুদিন হ’তে, মনে দুঃখ আছে ।

আজ মন কথা, কব তোমা কাছে ॥

জীবগণ তোমা, ভুলিয়া রহিল ।

তোমার সংসার, ছারে খারে গেল ॥

সদাই কাঁদিছে, দুখেতে কাতর ।

অভয় প্রদান, জীবগণে কর ॥

ভয়ঙ্কর ভাবি, তোমা ভয় করে ।

দিবানিশি ভয়ে, ত্রাহি ত্রাহি করে ॥

তুমি কিবা বস্তু, দেহ পরিচয় ।

এই বর তুমি, কাছে নয়াময় ॥” ৬৩০

প্রভু বলিতেছেন—

“এ বাঞ্ছা কেবল,

তোমার ইচ্ছায়,

তোমা উপযুক্ত ।

জীব হবে মুক্ত ॥

জনমিয়া থাকি,	শিখাবারে জীব।
তাহে অবতার,	সর্ব দেশে পাবে ॥
যেবা জাতি যত,	ধরে অধিকার ।
সেই দেশে সেই-	রূপ অবতার ॥
ব্রজ রস কভু,	না পাইল জীব।
এই বার সেই,	রস বিতরিব ॥
সেই রস মোর,	অতি গুপ্ত ধন ।
করিব আপনে,	যাই বিতরণ ॥ ৬
অগ্র কাজ মোর,	অংশ দ্বারা হয়।
প্রেম বিতরণ,	অন্য দ্বারা নয় ॥
নবদ্বীপ ধামে,	জনম লইব ।
আপনি যজিয়া,	ধর্ম শিখাইব ॥
ঘরে ঘরে গিয়া,	ব্রজ রস দিব ।
তোর প্রেম-স্বর্গে,	খালাস পাইব ॥”
যদি শ্রীগৌরানন্দ,	না হতো উদয় ।
তবে বলা’য়ের,	কি হতো উপায় ?

সাধুর স্বপ্নভঙ্গ ।

সাধুর তখন,	ভাঙ্গিল স্বপন ।
মনে ভাবে যাহা,	করিল দর্শন ॥
ভাবে মনে মনে,	জানিলাম সব ।
কিস্ত ইথে মোর,	কিবা হলো লাভ ?
জানিলাম কিস্ত,	না পান্ন তঁাহারে ।
কিবা হবে লাভ,	বৃথা জ্ঞানে মোরে ॥
ভাবিছে অস্তুরে,	বাহ্য নাহি জানে ।
সব পাসরিয়া,	ডাকে এক মনে ॥
নয়ন মেলিয়া,	ডাকিতে লাগিল ।
“দরশন দাও,	ভকত-বৎসল ॥
এই যোগাসনে,	বসিলাম আমি ।
যাবত দর্শন,	নাহি দাও তুমি ॥

দাঁড়াইয়া তুমি,	একটু আড়ালে ।
দেখিতেছ হৃৎখ,	না এস ডাকিলে ॥
বুঝিবারে নারি,	কি তোমার রীতি ।
দরশন দিলে,	কি তোমার কতি ?
যেই মাত্র চিন্ত,	অতি হৃৎ হলো ।
অতি হৃৎ হয়,	শ্রীপদ ছুঁইল ॥
অমনি আগেতে,	দেখে তেজোরশি ।
নয়ন আনন্দ,	কোটি কোটি শশী ॥ ২০
সে তেজ দেখিয়া,	আঁখি ঝলসিল ।
অঙ্গ মূরছিয়া,	সম্বিত পাইল ॥
কহিতেছে সাধু,	হাসিয়া হাসিয়া ।
“নয়ন জুড়াল,	না জুড়াল হিয়া ॥
হৃদয়ে তোমার,	নাহি দয়া মায়া ।
ভূলাতে আইলে,	বাজি দেখাইয়া ॥
করিব ভকতি,	করিব পিরীতি ।
আলোতে কেবল,	আঁখির তিরিপ্তি ॥
আকার ধরিয়া,	দাঁড়াও আগেতে ।
তবে ত সম্পর্ক,	তোমাতে আমাতে ॥” ৩০
বলিতে বলিতে,	করে দরশন ।
আদি অন্ত নাই,	অঙ্গ অগণন ॥

কোটি কোটি মুখ, কোটি কোটি হস্ত ।
যে অঙ্গে নিরীখে, অনন্ত সমস্ত ॥

সাধু বলে “বাপ, কিবা কর তুমি ।
ওরূপ দেখিয়া, ভয় পাই আমি ॥

ওরূপে আইলে, ভয়েতে মরিব ।
তোমা দেখে মোরা, ভয়ে পলাইক ॥

ক্ষমা দেহ নাথ, ছাড়হে চাতুরী ।
সুখ পাই হেন, রূপ এস ধরি ॥”

৪০

ইহাতে সে রূপ, আলোতে মিশিল ।
অতি দুঃখে সাধু, কান্নিতে লাগিল ॥

“এস এস নাথ, হেন রূপ ধরি ।
যাহে তোমা ভাল- বাসি বারে পারি ॥

যাহা ইচ্ছা হও, যদি পূজা চাও ।
চাহ ভালবাসা, মোর মত হও ॥”

যদি সাধু কান্দে, হইয়া বিকল ।
ক্রন্দনে দ্রবিল, নিরাকার আলো ॥

ছিল তেজ রাশি, সে তেজ দ্রবিল ।
দ্রবিয়া হইল, তেজোময় জল ॥

৫০

“এস, এস নাথ,” ছাড়ে হৃদকার ।
ভক্তের ক্রন্দনে, জল তোলগাড় ॥

তরঙ্গ উঠিল, করে ঝলমল ।
 নানা বর্ণ জল, নয়ন শীতল ॥
 “এসো” “এসো” বলি, ছকার করিল ।
 তেজ জল হ’তে, মুরতি উঠিল ॥
 দেখে সম্মুখেতে; মুরতি মোহন ।
 তেজোময় বপু, মুদিত নয়ন ॥
 মূর্তি পানে সাধু, চাহিয়া রহিল ।
 আনন্দে পড়িছে, নয়নের জল ॥ ৬০
 কহে সাধু ধীরি, “শুন প্রিয়জন ।
 একবার মেল, ও দুটি নয়ন ॥
 শুনিয়াছি নাকি, ও দুটি নয়ন ।
 অরুণ বরণ, প্রেম নিকেতন ॥
 একবার চাহ, এ দাসের পানে ।
 দু জনে মিলাব, নয়নে নয়নে ॥”
 মুরতি ঈষৎ, কাঁপিতে লাগিল ।
 পরাণ পাইল, নিশ্বাস বহিল ॥
 নয়ন মেলিল, অচেতন মত ।
 দেখিতে দেখিতে, নয়ন জীবিত ॥ ৭০
 নয়নে নয়নে, হইল মিলন ।
 স্তব্ধ হয়ে সাধু, করিছে দর্শন ॥ ৮০

কৃষ্ণ দরশনে, এই বাধা হয় ।
 রূপে মোহ হয়, দেখিতে না পায় ॥
 সঙ্কল্প করিয়া, চেতন রাখিল ।
 অতি কষ্ট করি, কহিতে লাগিল ॥
 “তুমি কি আমার, চিরদিন বন্ধু ?
 তুমি কি গো সেই, করুণার সিদ্ধ ?
 তুমি কি আমার, সৃজন করিলে ?
 তুমি কি হৃদয়ে, স্নেহ-বিন্দু দিলে ?
 আজি একি শুভ- দিনের উদয় ?
 নব পরিচয়, তোমায় আমার ?
 আজি কি আমার, ব্রত সিদ্ধি হলো ?
 কথা কহ বন্ধু, পরাণ বিকল ॥”
 কহিবারে কথা, সে দেবতা গেল ।
 মৃহ মৃহ চোঁট, কাঁপিতে লাগিল ॥
 সপ্রেম নয়নে, সাধুরে চাহিল ।
 কি ভাবিয়া মনে, ঐবৎ হাসিল ॥
 কহিল দেবতা, অতি মধু স্বর ।
 “বর মাগো সাধু, যা ইচ্ছা তোমার ॥”
 সঙ্গীত অধিক, সুস্বর বচন ।
 সুধায় সাধুর, পুরিল শ্রবণ ॥

সাধু কহিতেছেন—

“তুমি ত সম্মুখে,	কি বর মাগিব ।
সাধ মোর নাই,	আমি বড় হব ॥
তবে বর দাও,	যেন দয়াময় ।
চিরদিন যায়,	তোমায় আমায় ॥”
শুনহে পাঠক,	আমার উত্তর ।
মনে ভাব যেন,	তুমি নিবে বর ॥
যদি বিভূ তোমা,	চাহে বর দিতে ।
কি বর চাহিবে,	ভেবে দেখ চিতে ॥ ১০০
বসি বসি ভাব,	পারিবা বুঝিতে ।
যাহা চাবে, চির	সুখ নাহি তাতে ॥
যাহা মনে ভাব,	বড়ই প্রসাদ ।
ক্ষয় হয়ে যাবে,	করিলে আশ্বাদ ॥
এক মাত্র সুখ,	ভগবান সঙ্গ ।
চির দিন নাহি,	যে সুখের ভঙ্গ ॥
নিতি নব রাগ,	নিতি নব খেলা ।
আনন্দ জলধি,	সে চিকন কালা ॥

* * * * *

তবে,	“ভুবন মোহন,	সাধুরে চাহিল ।
	প্রেম জলে রাঙ্গা,	অঁধি হল হল ॥ ১১০

দৌহে দৌহা পানে, চাহিয়া রহিল ।
অবিরত পড়ে, নয়নের জল ॥

নয়ন মুছিয়া,
তবে এত দিনে,
কলে “সাধু শুন ।
করেছ স্বরণ ?

এক দিন আমি,
বহু দিন আছি,
তোমা ভুলি নাই ।
তোমা পথ চাই ॥

মোরে চাহে শুধু,
হেন নাহি দেখি,
স্নেহের লাগিয়া ।
ভুবন খুঁজিয়া ॥

মোর সঙ্গে থাকি-
জানিলাম বড়,
বারে চাও তুমি ।
ভাগ্যবান আমি ॥ ১২০

নিজ জন তোমা,
আমি শুধু একা,
দিয়াছি সবারে ।
রহি এ সংসারে ॥

মোর সঙ্গে রবে,
কথায় আনন্দে,
তুই জন হ'ব ।
কাল কাটাইব ॥

কি সম্পর্ক পাতা-
তোমার যা ইচ্ছা,
ইবে মোর মনে ।
হব সেই ক্ষণে ॥

আনন্দেতে সাধু,
হয়েছে বিহ্বল ।

• বলে— “আমি কি কহিব,

তুমি সব বল ॥”

তখন ভগবান বলিতেছেন—

“আমার সংসার, তোমাদের লয়ে ।
সংসার গড়িব, সম্পর্ক পাতায়ে ॥ ১৩০

কিবা পিতা হও, কিবা হও পুত্র ।
কিবা হও স্বামী, অথবা কলত্র ॥

কিবা ভ্রাতা সখা, যা ইচ্ছা তোমার ।
সে ভাব তোমার, হইবে আমার ॥”

সাদু কহিতেছেন—

“বল বল বল, আমি কি বলিব ।
যাহা তুমি বল, তাহাই হইব ॥

তবে এক কথা, তোমারে কহিব ।
পিতা মাতা তোমা, বলিতে নারিব ॥

পিতা মাতা প্রতি, যেই ভালবাসা ।
তাহে না মিটিবে, আমার পিয়াসা ॥” ১৪০

তবে প্রভু বলে, মধুর বচন ।
“তোমা আমি ক’রে- ছিলাম স্বজন ॥

ছিহ্ন নিরাকার, সবা ত্যজ্য হয়ে ।
কান্দিয়ে কান্দিয়ে, দিলে চেতাইয়ে ॥

ସମ୍ମାନ ପାତ୍ରଙ୍କ ପାଠାଗାର ଦିଲ୍ଲୀରେ । ୨୭୨



কান্দিয়ে কান্দিয়ে, করি আকর্ষণ ।
 সৃজিলে আমারে, তোমারি মতন ॥
 তুমি ত সৃজন, আমারে করিলে ।
 আমি তব পুত্র, তুমি পিতা-হ'লে ॥
 তুমি বলেছিলে, আপনার মুখে ।
 আমা কোলে করি, বেড়াইবে স্নেহে ॥ ১৫০

এই আমি তব, কোলেতে ধাইব ।
 পিতার বক্ষেতে, চির দিন রব ॥

তোমার চর্কিত, তাম্বুল খাইব ।
 নিশ্চিন্ত হইয়া, কোলে শুয়ে রব ॥

পিতারে দেখিব, নয়ন ভরিয়ে ।
 পাছে পাছে যাব, তুয়া বাধা বয়ে ॥”

বলিয়ে সাধুরে, কোলেতে লইল ।
 সাধু তাঁর বুকে, অচেতন হ'ল ॥

হেন অচেতন, কণেক রহিল ।
 অল্পে অল্পে পরে, চেতন পাইল ॥ ১৬০

চেতন পাইয়া, দেখে বসি আছে ।
 স্নানর বালক, বাতাস দিতেছে ॥

দেখে আপনার, মত অবয়ব ।
 যেন নিজ পুত্র, সেই মত সব ॥
 পরম সুন্দর, বনমালা গলে ।
 বেলার বেসর, নাসিকায় দোলে ॥
 “বাপ” “বাপ” বলি, সান্নিধ্য কোলে নিল ।
 সে যে ভগবান, তাহা ভুলি গেল ॥
 বুক মাঝে করি, গৃহে ফিরি গেল ।
 গোপালে পাইয়া, সব পাসরিল ॥ ১৭০

* *

বলাই বলিছে, শুন ভক্তগণ ।
 মাথা কুটি তারে, না পাবে কখন ॥
 মাথা কুটি তার, সম্পত্তি পাইবে ।
 কিন্তু শ্যামচাঁদে, ধরিতে নাহিবে ॥
 তারে ভালবাস, তবে তারে পাবে ।
 গৌরান্ধ ভজিলে, এ সব শিখিবে ॥
 শচীর ছালাল ! কি কব তোমারে ।
 বড় সুখ তুমি, দিয়াছ আমারে ॥
 ছিন্ন মন্ত হয়ে, কিছু নাহি জানি ।
 আপনি আইলে, তুমি গুণমণি ॥ ১৮০

কেন যে আইলো, তাহা তুমি জান ।
শীতল করিলে, এই পোড়া প্রাণ ॥

অতি রুগ্ন দেহ, ক্লান্ত মোর চিত ।
সেবিতে তোমারে, নারি যথোচিত ॥

তাহাতে আমার, কোন দুঃখ নাই ।
সব জান তুমি, আমার হৃদয় ॥

কান্দি কভু আমি, মনের দুঃখেতে ।
সে ত জীব ধর্ম, নারি উল্লঙ্ঘিতে ॥

এরূপ কান্দিয়া, মনে দুঃখ হয় ।
কত জানি ব্যথা, দিয়াছি তোমায় ॥ ১৯০

বড় জ্ঞানী জন, আমারে বুঝায় ।
গৌরঙ্গ মাহুষ, ভগবান নয় ॥

কিস্ত তারা নাহি, জানে মোর মন ।
কেন তাঁরে করি, আত্ম সমর্পণ ॥

আমি কয়েছিহু, “শ্রীগৌরঙ্গ শুন ।
তুমি কাড়ি নিলে, মোর প্রাণ মন ॥

তোমা বিনে মোর, কিছু নাহি ভায় ।
তোমার চরণে, লইহু আশ্রয় ॥

তুমি যথা থাক, তথায় রহিব ।
যদি পড়ে যাও, আমিও যাইব ॥” ২০০

হাসিয়া গৌরঙ্গ, বলিলেন মোরে ।
“দাদা বিশ্বরূপে, সঁপিলাম তোরে ॥

দাদা বিশ্বরূপ, হন বলরাম ।
তাহে বলরাম, দাস তোর নাম ॥”

সম্পূর্ণ ।

পরিশিষ্ট।

—:—

শ্রীকালচাঁদ-গীতার টিকা।

বিরক্তি।

কোন এক ব্যক্তি লাল বাবুর ন্যায় ঐশ্বর্য্য ত্যাগ করিয়া বনে গমন করিলেন। তাঁহার মনের ভাব এই যে, মৃত্যু হইলে স্ত্রী পুত্রের সহিত বিচ্ছেদ হইবে, অতএব অগ্র হইতেই তাহাদিগকে ত্যাগ করিয়া তপস্রা করিবেন। করিয়া, শ্রীভগবান আছেন কি না ইত্যাদি তত্ত্ব অনুসন্ধান করিবেন। ইহা বলিয়া ঐশ্বর্য্যকার তাঁহার গ্রন্থ আরম্ভ করিতেছেন।

১০ পৃষ্ঠা ১৮৬ পুংক্তি “প্রিয়জন বন্ধি কিসে স্মৃখী হব।” যুধিষ্ঠির বলিয়াছিলেন যে, তাঁহার ভ্রাতাগণ যদি নরকে যান, তবে তিনি স্বর্গ কামনা করেন না, তাহাদের সহিত নরকে বাস করিবেন।

১১—১২২ “সাধ নাই যার অন্তর ভিতরে।” ইত্যাদি। এই তত্ত্বটী দ্বিতীয় সখীর কাহিনীতে বিস্তারিত বর্ণিত আছে।

১২—২০৭ “ঐশ্বর্য্য ল’ব না মাধুর্য্য লইব।” ঐশ্বর্য্যে কোন স্মৃখ নাই। উহাতে চিত্ত মলিন করে। বিমল আনন্দ যদি কিছুতে থাকে, তবে সে মাধুর্য্যে আছে।

১২—২১০ “কাহার সম্পত্ত্যে বাধা নাহি দিব।” সাধু বলিতেছেন যে, তিনি এমনি বর মাগিবেন, যাহাতে অন্যের

স্বথের ব্যাঘাত না হয়। মনে ভাবুন, তিনি প্রভু হই-
বেন এ বর মার্গিতে পারেন না। কারণ তিনি প্রভু
হইলে তাঁহার দাসের প্রয়োজন। কিন্তু যিনি সকলের
পিতা, তাঁহার কাছে এরূপ বর প্রার্থনা করা উচিত নয়
যে, আমাকে প্রভু কর, আর তোমার আর অণু
সন্তানকে আমার দাস করিয়া দাও। শ্রীবৃন্দাবনে ঐশ্বর্যের
গন্ধ নাই, স্তবরাং সেখানে দুঃখ নাই। শ্রীবৃন্দাবন
মাধুর্য্য দ্বারা গঠিত, স্তবরাং সেখানে বিমল আনন্দ।

১৩—২২৯ ফাল্গুনী পূর্ণিমা ইত্যাদি। প্রথমে সাধু সাব্যস্ত করি-
লেন যে, সৃষ্টিতে দোষও আছে গুণও আছে। আর
দেখিলেন যে, শ্রীভগবান চৈতন্য, যেহেতু তিনি চৈতন্য
পদার্থ সৃষ্টি করিয়াছেন।

১৩—২৩৩ “যাহা তাঁর নাই কেমনে তা দিবে।” ইত্যাদি। যাহা
শ্রীভগবানের নাই, তাহা তিনি দিতে পারেন না।
মনুষ্য তাঁহার সৃষ্টি, অতএব মনুষ্যে যাহা আছে, তাহা
তাঁহাতে আছে।

১৩—২৩৬ অমানুষিক সৃষ্টি ইত্যাদি। কিন্তু তিনি যে সৃষ্টি
করিয়াছেন, তাহা মনুষ্যে পারে না। অতএব
শ্রীভগবানে মনুষ্য হইতে অধিক কিছু আছে।

১৩—২৪১ যত খানি তাঁর ইত্যাদি। ভগবান হইতেছেন, “মনুষ্য
+ কিছু”। ইহা হইতে “কিছু” কুঁকু বাদ দিব।
তাঁহার পরে বলা হইতেছে—

১৩—২৪৩ “মনুষ্য প্রকৃতি ব্যতীত অন্তরে” ইত্যাদি। একটু চিন্তা
করিলে দেখা যাইবে যে মনুষ্য, মনুষ্য-প্রকৃতি ব্যতীত

আর কিছু হৃদয়ে ধরিতে পারে না। শ্রীভগবানকে যত বড় প্রকাণ্ডই কর,—তঁাহার শত সহস্র হস্ত দাও, কোটা কোটা চক্ষু দাও, তবু মনুষ্যে ভগবান গড়িতে গেলে, তিনি প্রকৃত পক্ষে মনুষ্যে, হইবেন। পূর্বে বলি-
 য়াছি, ভগবান হইতেছেন, মনুষ্য এবং আর কিছু। এখন দেখিতেছি, মনুষ্য, মনুষ্য-প্রকৃতি ব্যতীত আর কিছু হৃদয়ে ধারণ করিতে পারে না। সুতরাং শ্রীভগবানকে হৃদয়ে স্থান দিতে হইলে, সে “কিছু” টুকু বাদ দিতে হইবে। তাই গ্রন্থকার বলিতেছেন যে, যিনি আমাদের ভজনীয় হন, তিনি ঠিক মনুষ্যের মত। এই তত্ত্বের একটা উদাহরণ গ্রন্থকার দিতেছেন। সূর্য্য হইতে আমরা আলো ও উত্তাপ পাই। কিন্তু এই সূর্য্যের উপর আর একটি বড় সূর্য্য আছেন, তাহা আমরা চক্ষেও দেখিতে পাই না। অতএব আলো ও উত্তাপের নিমিত্ত আমাদের সূর্য্যকে উপেক্ষা করিয়া সূর্য্যের যে সূর্য্য তাহার কাছে যাওয়া বিড়ম্বনা মাত্র।

১৫—১৬০ পুরুষ প্রকৃতি ইত্যাদি। সাধু দেখিতেছেন যে, জগৎ পুরুষ-প্রকৃতি জড়িত। তাহাতে সিদ্ধান্ত করিতেছেন যে, শ্রীভগবান পুরুষ-প্রকৃতি-রূপে বিরাজ করিতেছেন। যেহেতু এই জগৎ তঁাহার প্রকাশ।

১৫—২৮১ অন্তরে বিশ্বাস ইত্যাদি। ইহা কখন বিশ্বাস হয় না, যে, সৰ্ব্বশক্তিসম্পন্ন শ্রীভগবান সাধ দিয়াছেন, আর সাধ পূরণের বস্তু দেন নাই। শ্রীভগবান জীবকে বাঁচিবার নিমিত্ত প্রগাঢ় সাধ দিয়াছেন, অথচ মরণ

দিয়াছেন। ইহাতে বুঝিতেছি যে, মরণের পর জীবন আছে।

১৬—২৯৫ “নিরাকার রূপে যে তজে তোমায়া” ইত্যাদি। যদি শুধু বর মাগিতে হয়, তবে নিরাকার রূপে ভগবান ভজনা করায় ক্ষতি নাই। কিন্তু নিরাকার ভগবানের সঙ্গে মনুষ্যের মিলন সম্ভাবনা নাই। অতএব ভগবান সাকার কি নিরাকার, ইহা সাধকের বাসনার উপর নির্ভর করে।

১৬—৩০১ পঞ্চেন্দ্রিয় ইত্যাদি। সাধু বলিতেছেন যে, “হে ভগবান ! তোমার রূপ দেখিয়া নয়ন, ও বচন শুনিয়া কণ জুড়াইব। তুমি নিরাকার হইলে তাহা কিরূপ হইবে ? অতএব তুমি আমার মতন হও, যে, আমি নিঃশঙ্ক চিন্তে তোমার কাছে স্মৃৎ হৃৎকের কথা বলি, আর যাহা না বুঝি বুঝিয়া লই। ইত্যাদি।

১৭—৩৩১ আঁক ইত্যাদি। গ্রন্থকার গণিত বিদ্যার চিরদিনই বড় পক্ষপাতী, আর তাঁহার যৌবন-কালে এ বিষয়ে তিনি মহা পারদর্শিতা লাভ করিয়াছিলেন। গ্রন্থকারের হৃদয়ে শ্রীভগবান অতি মধুর স্নেহরূপে উদ্ভিত হইয়াছেন। অনেকে শ্রীভগবানকে স্নেহরূপে বলিয়া সম্বোধন করেন বটে, কিন্তু কর্তব্যে বড় ভয়ানক বলিয়া বর্ণনা করেন, কি হৃদয়ে ভাবেন।

১৯—৩৫৭ “যে বন্ধনে আমি বান্ধিয়াছি ওরে” ইত্যাদি। সাধু দেখিলেন যে, মনুষ্যের উপর প্রীতি যেরূপ আধিপত্য করে, এরূপ আর কিছু নহে। পূর্বে তাঁহার ভজনীয় ভগবান

মনুষ্য স্বরূপ বলিয়া সাব্যস্ত করিয়াছেন, এখন দেখি
'তেছেন যে, প্রীতি মনুষ্যের উপর যেরূপ আধিপত্য
করে, এরূপ আর কিছুই নাই। ইহাতে সিদ্ধান্ত করি-
লেন, যে, শ্রীভগবানকে যদি বাধ্য করিতে হয়, তবে
• প্রীতির দ্বারা করিতে হইবে।

২১—৩৮৯ “আমারে পূজিয়া শিক্ষা দেও তুমি।” তাই জীকে
বলিতেছেন, যে, আমাকে প্রীতি ভজন করিয়া তুমি
আমাকে একবার উহা দেখাও, আমি উহা দেখিয়া
শিক্ষা করিয়া শ্রীভগবানকে ভজনা করিব। এখানে
গ্রন্থকার প্রকারান্তরে বলিতেছেন যে, প্রীতির ভজন
কিরূপ, তাহা আপনার প্রিয়জনের নিকট শিক্ষা করা
যায়, অন্য গুরুর প্রয়োজন হয় না।

২৩—৪১৭ “মনুষ্যের সঙ্গে পিরীতি করিতে।” সাধু এই কয়েকটি
বিষয় সাব্যস্ত করিলেন যে, জীবের ভজনীয় যিনি,
তিনি মনুষ্যের মত। যদি তুমি কোন বর প্রার্থনা কর,
তবে ভগবানকে নিরাকার ভাবিয়া ভজনা করিলে ক্ষতি
নাই। কিন্তু যদি শ্রীভগবান-প্রাপ্তি কামনা কর,
অর্থাৎ পঞ্চেন্দ্রিয় দ্বারা তাঁহাকে সেবা করিতে চাও,
তবে প্রীতির দ্বারা তাঁহাকে ভজনা করিতে হইবে।
কিন্তু ভগবান মনুষ্য-রূপ না হইলে মনুষ্য তাঁহাকে
প্রীতির ভজনা করিতে পারে না। তাই সাধু প্রার্থনা
করিতেছেন যে, “হে ভগবান! তুমি পরম রূপবান
ও গুণবান পুরুষ-রূপে আমাদের হৃদয়ে বিচরণ
করিয়া, তোমাকে প্রীতি করিবার স্ফলভ করিয়া দাও।”

এখানে সাধু প্রকারান্তরে শ্রীভগবানের অবতারের
প্রয়োজনীয়তা দেখাইয়া দিলেন।

২৪—৪৪৭ বলিতে বলিতে ইত্যাদি। সাধু নয়ন মুদিয়া আছেন,
এমন সময়ে তিনি জ্ঞানহারা হইলেন। হইয়া তিনি
কি দেখিতে লাগিলেন।

পঞ্চম সখীর সভা।

সাধু দেখিতেছেন, যে, মাধবী তলায় কুসুম পড়িয়া আছে। সেই
ফুলের উপরে একটি বালা অচেতন হইয়া পড়িয়া আছেন। আর
চারিটা রমণী তাহাকে চেতন করিবার জন্য সন্তর্পণ করিতেছেন।

প্রথম সখী—রস-রঙ্গিনী।

এই পঞ্চ নববালার মধ্যে এক জনের নাম রস-রঙ্গিনী।
যখন রাসের রজনীতে মুরলীর ধ্বনি শ্রবণ করিয়া গোপীগণ
গৃহ ত্যাগ করিয়া, শ্রীকৃষ্ণকে ঘিরিয়া দাঁড়াইলেন, তখন
শ্রীভগবান তাঁহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, তাঁহারা কি
বৃন্দাবনের ফুল, ফল, নবপল্লব, ময়ূরের নৃত্য, ও অরবিন্দ-শোভিত
ও জ্যোৎস্না কর্তৃক আলোকিত যমুনার জল প্রভৃতির শোভা
দর্শন করিতে আসিয়াছেন? তাহার উত্তরে গোপীগণ বলিলেন,
যে, তাঁহারা বৃন্দাবনের শোভা দর্শন করিতে আসেন নাই, তাঁহারা
শ্রীকৃষ্ণের চরণ প্রাপ্তির নিমিত্ত আসিয়াছেন। এক শ্রেণীর জীব
আছেন, তাঁহারা ভগবানের সৃষ্টির শোভা দেখিয়া, তাঁহার
প্রতি কৃতজ্ঞতা রসে পরিপ্লুত হইয়া, কিন্তু তাঁহার সহিত
কোন সঞ্চর্চ স্থাপন করেন না। শ্রীভগবানকে পাঁচ ভাবে
ভজনা করা যায়। যথা শাস্ত, দাস্য, সখ্য, বাৎসল্য এবং
মধুর। রস-রঙ্গিনী, শাস্ত রসের আদর্শ। অনেকে শ্রীভগবানকে

শাস্ত্র-রূপে ভজনা করিতে আরম্ভ করিয়া, পরিশেষে তাঁহার সহিত গাঢ় সংস্কৃত স্থাপিত করেন। গোপীগণ, শাস্ত্র-রস অপেক্ষা উচ্চ রসে অধিকারী বলিয়া, শ্রীভগবানের সহিত গাঢ়তর সংস্কৃত স্থাপিত করিবেন, এই আশয়ে বলিয়াছিলেন যে, তাঁহাকে পাইবেন বলিয়া আসিয়াছেন, বৃন্দাবনের শোভা দেখিতে আইসেন নাই।

২৯—২৭ এসব সৌন্দর্য্য ইত্যাদি। একটি কুসুম লইয়া বিচার করিয়া দেখিলে জীবমাত্রে বৃষ্টিতে পারিবেন যে, ইহা কোন এক ব্যক্তি সৃষ্টি করিয়াছেন। শুধু তাহা নহে, যিনি করিয়াছেন, তিনি পরম রসিক। শ্রীভগবানের “রসিক-শেখর” মধুর নামটি কেবল বৈষ্ণবধর্ম্মে আছে, জগতে আর কোন ধর্ম্মে নাই।

৩৩—১০৩ কহে বলরাম ইত্যাদি। বলরাম দাস গ্রন্থকারের গুরুদত্ত নাম।

৬১—১১৯ বৃষ্টি তখনই ইত্যাদি—বাহ্য দৃষ্টে শ্রীভগবান অতি বৃহৎ বস্তু, শ্রীভগবানের বিরাটমূর্ত্তি দর্শনে ভয়ের উদয় হয়। কিন্তু সাধক পরিণামে তাঁহাকে পরম সুন্দর পুরুষ রূপে পাইয়া থাকেন।

৪০—২২৯ যার লাগি আঁক ইত্যাদি। শ্রীভগবান, সৌন্দর্য্য রাশি সৃষ্টি করিয়া, এরূপ ছড়াইয়া রাখিয়াছেন যে, দেখিলে বোধহয় যে লোকে উহা দেখুক না দেখুক, ইহাতে তাঁহার কিছু আসে যায় না।

৪৩—১৯১ বৃষ্টিতে নারিহু * * কি কহিল ধীরে ধীরে ইত্যাদি। নয়নে নয়নে মিলিত হইলে রসিক-

শেখর ধীরে ধীরে বোধহয় ইহাই বলিলেন যে,
“তুমি আমার দিকে চাও কেন? তুমি শোভা
দেখিতে আসিয়াছ, তাহাই দেখ।”

৪৬—২৭৭ চুপে চুপে যে যে ইত্যাদি হইতে “সে তো ভয়
নাহি করে” পর্য্যন্ত। যিনি জানিতে পারিয়াছেন যে,
শ্রীভগবান্ অতি রসিক ও মধুর বস্তু, তিনি জগতে কোন
বিপদকেই ভয় করেন না। যদি তাহার সম্মুখে কোন
ভয়ের কারণ উপস্থিত হয়, তবে তিনি রসিক শেখরের
প্রতি চাহিয়া হাসিয়া বলেন যে, “তোমার হাতে
চিত্র-তুলি, আর কোন অস্ত্র নাই, তোমাকে কেন
ভয় করিব?”

৪৭—৩০১ “ভাল নাহি লাগে এই স্থানে এসে” ইত্যাদি। তাহারই
পুনর্জন্ম হয়, যে ব্যক্তি জড়জগৎ ছাড়িয়া থাকিতে
পারে না।

৫০—৩০২ পুতুলে পুতুলে ইত্যাদি। এখানে ঞ্জকার ভবের
বাক্যের বর্ণনা করিতেছেন।

৫০—৩২১ কোন সাধু বসি ইত্যাদি। অনেকে কেবল কতক-
গুলি কথা শিখিয়া মনে ভাবেন যে, তাঁহারা বড় সাধু
হইয়াছেন। মিরীহ ভালমানুষ, দীন ভক্তগণকে
তাঁহারা তাঁহাদের অপেক্ষা ক্ষুদ্র ভাবেন। তাহারা
কিরূপ করেন, না, যেমন কেহ অজীর্ণকর মটর কি
বুট ‘ভাজা কোচড়ের মধ্যে রাখিয়া কড়মড় করিয়া
খান, আর যে সুস্থকর অন্ন খায়, তাহার প্রতি চাহিয়া
তাহাকে স্বপ্না করেন।

৫১—৩৪১ কেহ উড়িবারে ইত্যাদি। অনেকে আপনার শরীরে
 . 'উপবাস প্রভৃতি নানাবিধ হুঃখ দিয়া মনে ভাবেন
 যে, তাঁহারা নির্মল হইতেছেন।

৫২—৩৫৫ "পুতুল নাচায় যথা ইচ্ছা হয়।" এখানে গ্রন্থকার
 . দেখাইতেছেন যে, জীবগণের সম্পূর্ণ স্বাধীনতা নাই।
 প্রকৃত পক্ষে, জীবগণ যে সম্পূর্ণ স্বাধীন, ইহা অনু-
 ভব করা যায় না। তবে মনুষ্যের ক্রিয়ঃ পরিমাণে
 স্বাধীনতা আছে, তাহার সন্দেহ নাস্তি। গ্রন্থকার
 তাহা অন্ততঃ বিচার করিয়াছেন।

৫৬—৪৩৩ আর দিন আসি ইত্যাদি। এই পর্য্যন্ত গ্রন্থকার রসিক-
 শেখরের চাকল্য দেখাইয়াছেন, এখন তাঁহার
 গান্ধীর্ঘ্য দেখাইতেছেন।

৫৮—৪৭৬ "এ হতে করিব আকাশ ভজন।" অর্থাৎ রঙ্গিনী ক্রোধ
 করিয়া বলিতেছেন যে, তিনি মায়াবাদীগণের ধর্ম
 অবলম্বন করিবেন। যে ভজনে ভগবান নিঃশুণ
 ও নিরাকার বলিয়া উক্ত।

৫৯—৪৯৫ যত জীব আশা ইত্যাদি। অর্থাৎ শ্রীভগবান যেমন
 আশা দিয়াছেন, সেইরূপ আশা পূরাইতে বস্ত্র দিয়া-
 ছেন; যেমন ভালবাসা দিয়াছেন, তেমনি প্রীতির
 বস্ত্র দিয়াছেন; ক্ষুধা দিয়াছেন, সেইরূপ আহার
 দিয়াছেন; বাঁচিবার সাধ দিয়াছেন, সেইরূপ পরকাল
 দিয়াছেন। জীবের আশাগুলি বিচার করিলে, তাহার
 পরিণাম কি হইবে, তাহা জানা যায়।

৬২—৫৪৭ "স্থান পরিমাণ হইলে বিকৃতি" ইত্যাদি। এই অগতে

সমুদায়ই ভাল, তবে স্থান ভ্রষ্ট হইলে, কি পরিমাণ বিভ্রাট হইলে, ভালদ্রব্য মন্দ হয়। যেমন আতরনাদিকার অতি উপাদেয় দ্রব্য, কিন্তু নয়নে দিলে দুঃখ-কর হয়। বিষ অধিক পরিমাণে প্রাণ ও অল্প পরিমাণে রোগ নাশ করে। শ্রীভৃগুবান জীবের পরিবর্দ্ধনের নিমিত্ত স্থান ভ্রষ্ট ও পরিমাণ বিভ্রাট করিবার শক্তি দিয়াছেন। এ স্বাধীনতা পশুদের নাই, সুতরাং তাহাদের পরিবর্দ্ধনও নাই। জীবকে এই স্বাধীনতা দেওয়াতে তাহারা অনেক সময় আপনাদের ঘাড়ে দুঃখ আনে বটে, কিন্তু অনেক সময় সেই দুঃখ হইতে নূতন নূতন সুখের সৃষ্টি হয়। অত্যাচারে পীড়া হয়, পীড়ার পরিণাম স্বাস্থ্য, স্বাস্থ্যের কল সুখ। অতিশয় অত্যাচার করিলে অতিশয় দুঃখ হয় বটে, কিন্তু মৃত্যু সকল দুঃখ হরণ করে। মনুষ্য মৃত্যুর পরে দিব্য দেহ ধারণ করিয়া সুখের স্থানে গমন করেন।

৬৪—৫৭৮ দুঃখ সুখ-বোজ ইত্যাদি। একটু ভাবিয়া দেখিলে দেখা যায় যে, দুঃখ হইতে বহুতর সুখ উৎপন্ন হয়। সামান্য উদাহরণ এই যে, পিপাসার দুঃখ না থাকিলে, জল পানের সুখ ভোগ করা যায় না। এ সমস্ত তত্ত্ব গ্রন্থকার অত্রজ আরও বিস্তার করিয়াছেন।

৬৫—৬০৩ ভাল মন্দ ভেদ ইত্যাদি। পশুগণের ভাল মন্দ জ্ঞান নাই, মনুষ্যের আছে। মনুষ্যের এই জ্ঞান এই নিমিত্ত আছে যে, তাহারা এই জ্ঞান পাইয়া

মন্দ ত্যাগ করিয়া ভাল গ্রহণ করিবে। কিন্তু এই ভাল মন্দ বিচার করিবার শক্তি পাইয়া সৃষ্টির মধ্যে ভালর সঙ্গে সঙ্গে মন্দও দেখিতে পান। ইহাতে জ্ঞানীজ্ঞানীক শ্রীভগবানকে ইহাই বলিয়া ছুষিয়া থাকেন যে, তিনি যখন সর্বশক্তিমান, তখন তিনি সমস্ত ভাল না করিয়া সৃষ্টির মধ্যে মন্দ কেন আনিলেন? শ্রীকালচাঁদ এই প্রশ্নের এই উত্তর করিতেছেন—
 যে, “পূর্ণ বিমল কেবল আমি, অর্থাৎ আমাকে সৃষ্টি করিতে পারি না। জীব অপূর্ণ ও মলিন, ক্রমে পূর্ণ ও বিমল হয়। তাহার যে টুকু অপূর্ণ সেই টুকু মন্দ। সুতরাং মন্দশূন্য সর্বদাশূন্য জীব হইতেই পারে না।”

৬৬—৬২৫ বিয়োগ সংযোগ ইত্যাদি। যাঁহারা সৃষ্টিকে দোষ দিয়া থাকেন, তাঁহারা সেই টুকু দোষ বলেন যে, টুকু অভাব। সেই অভাব পূরণকে পরিবর্দ্ধন বলে। যদি অভাব না থাকে, তাহা হইলে পূরণ অর্থাৎ পরিবর্দ্ধন হইতে পারে না। যদি জীবের পরিবর্দ্ধন না হইল, তবে তাহার মরণ বাচন সমান হইল। যদি বল যে, ভগবান কেন জীবকে একেবারেই পূর্ণ করিয়া সৃজন করিলেন না? কিন্তু পূর্বে বলিয়াছি যে, পূর্ণ কেবল এক শ্রীভগবান, এবং তিনি আপনার ত্রায় আর এক জনকে সৃজন করিতে পারেন না।

৬৭—৬৪৩ যে টুকু হইবে ইত্যাদি। যথা, ক্রুধ্য যত খানি হুংখ ভোজনে তত খানি মুখ।

৬৮—৬৫২ যাহার বিয়োগ ইত্যাদি। জীবের প্রধান আশী-
র্বাদ প্রীতি। বিয়োগ ব্যতীত প্রীতি বৃদ্ধি পায় না,
বরং কালে লয় হইয়া যায়।

৭০—৬৯৭ বন্ধন ছিড়িতে ইত্যাদি। এখানে রসিকশেখর
বলিতেছেন যে, মায়া বন্ধন ছেদন কর, অর্থাৎ মনের
যত রমণীয় ভাব ধ্বংস কর, করিয়া ভজন কর। অর্থাৎ
যে সমস্ত ধর্ম্মাচার্যাগণ একরূপ উপদেশ দিয়া থাকেন,
তাহাদিগকে বিক্রপ করিতেছেন।

৭১—৭০৯ জীবের সৌভাগ্যে ইত্যাদি। শ্রীরসিকশেখর বলিতে-
ছেন, জীবের সুখের লাগি প্রীতি-বন্ধন সৃজন
করিয়াছি। বিয়োগ দেখিলে তোমরা দুঃখ পাও,
কিন্তু বিয়োগ কেবল প্রীতি বাড়াইবার জন্ত। তবে
মূঢ়া? কিন্তু হে অবোধ জীব! তোমরা আমাকে
কেন এত পাষণ্ড ভাব যে, আমি মাতাকে পুত্র
স্নেহ দিয়া তাহাকে পুত্রশোক দিব? যে মাতা পুত্র
হারাইয়াছে, সে অবশ্য পরকালে তাহাকে পাইবে।

দ্বিতীয় সখী—কাকালিনী।

ইনি বিপুল দাস্যরসে শ্রীভগবানকে ভজন করেন।

৭৮—২১ দর্পণ মাজিহু ইত্যাদি। যত আত্মার মলিনতা দূর
হয়, ততই আপনার দোষ দেখা যায়।

৭৯—৩৩ অন্যে দুঃখ দিতে ইত্যাদি। অন্যকে কষ্ট দিতে
হইলে অগ্রে আপনার অনিষ্ট করিতে হয়। এইরূপে
জীব আপনার আত্মাকে কুৎসিত করিয়া থাকে।

৮০—৬৯ হস্তুর মাথিয়া ইত্যাদি। অন্তরে সাধু ভাব নাই,
অথচ সাধুর ভান করা। অর্থাৎ সাধু ভাব ধরিয়া
আপনাকে সান্তনা, কি অন্তরের মালিগ্র গোপন করা।

৮১—৮৭ যমুনায় নিতি। শ্রীযমুনা ভক্তি-স্বরূপ। সেখানে
স্নান করিলে হৃদয়ের মলিনতা দূর হয়, পরিশেষে শ্রীহরি
উদয় হয়েন।

৮২—১০৪ করঘোড়ে বলি আমি ইত্যাদি। এই কথা শ্রীসনাতন
গোস্বামী শ্রীপ্রভু গৌরাঙ্গকে বলিয়াছিলেন।

৮৬—৬৬ বলে বলরাম দাসে ইত্যাদি। গ্রন্থকার এখানে
কাজালিনীকে রহস্য করিয়া বলিতেছেন যে, “হে
ভক্তি-স্বরূপিনি সখি! শ্রীকৃষ্ণ তোমার হৃদয়ে সর্বদা
বিরাজ করিতেছেন।”

৮৬—১৬৮ “রঙ্গিনী কহিছে মধুর হাসিয়া” ইত্যাদি। শাস্ত-জ্ঞানী
চিরকালই ভক্তিকে বিদ্রূপ করিয়া থাকেন। যে যে
কারণে ভক্তিকে বিদ্রূপ করিয়া থাকেন, রঙ্গিনী সে
সব গুলি বিবরিয়া বলিতেছেন। কাজালিনী তাহার
যে স্নন্দর উত্তর দিতেছেন, তাহা পড়িয়া কে না
মুগ্ধ হইবে?

৯৬—৩৬২ জীব হিত লাগি ইত্যাদি। মনুষ্যের মনের যে সাধ,
উহা উদয় হইবা মাত্র যদি মিটাইতে পারে, তবে সাধের
ক্ষয় হইয়া যায়। বাহার সমুদায় সাধের ক্ষয় হইয়া গেল,
তাহার মরণ বাঁচন সমান। এমন কি, শ্রীভগবানকেও
যদি ডাকিবা মাত্র পাওয়া যায়, তবে তিনিও নীরস
হইয়া যান। শ্রীভগবান অতি দুর্লভ, এই তাঁহার

মিষ্টতার এক কারণ। উক্ত শ্রেণীর মধ্যে অধিকাংশ লোক এই কাশ্মালিনীর অহুগত।

তৃতীয় সখী—কুলবালা।

ইহঁার ভজন প্রেম ও ভক্তি মিশ্রিত। যখন প্রেমের উদয় হয়, তখন শ্রীভগবানের প্রতি ভক্তি লাঘব হইয়া যায়। অর্থাৎ তিনি অতি বৃহৎ বস্তু, ছরারাত্মক, এ জ্ঞান থাকে না।

৯৭—১ শৈশবে বিবাহ ইত্যাদি। শ্রীভগবান আছেন এ জ্ঞান স্বভাবতঃ উদয় হয়। কিন্তু তাঁহার প্রকৃতি কিরূপ ও জীবের সহিত তাঁহার কোন সম্বন্ধ হইতে পারে কি না, তাহা বুদ্ধি দ্বারা সমুদ্যে জানিতে পারেন না। লোকে তাঁহাকে দয়াময় বলেন বটে, কিন্তু সৃষ্টি প্রক্রিয়া দ্বারা তাঁহার প্রকৃতি বিচার করিতে গেলে, তাঁহাকে যেমন দয়াময় তেমনি নিষ্ঠুর বলিয়া প্রতীত হইতে পারে।

৯৭—৩ যৌবন অঙ্কুরে ইত্যাদি। সমুদ্যে মাত্রই জীবনের কোন না কোন সময় শ্রীভগবানের দিকে আকৃষ্ট হন। তখন শ্রীভগবানকে পাইবার আকিঞ্চন হয়। ইহাকে পূর্সরাগ বলে। এই আকিঞ্চন যিনি পরিবর্জন করেন, তিনি ভাগ্যবান। কিন্তু বহুতর লোকে বিষয় ঝঞ্জাটে এই আকিঞ্চন অঙ্কুরেতেই নষ্ট করিয়া ফেলেন।

৯৮—১২ বিবিধ প্রক্রিয়া ইত্যাদি। মস্ত্র যোগ যাগ ইত্যাদি।

১০১—৭৫ জ্ঞান যবে হবে ইত্যাদি। অনেক জ্ঞানী লোকে বলেন, “শ্রীভগবানও যিনি, আমিও তিনি, সুতরাং • তাঁহাকে ভজনা করা নিম্নয়োজন।”

১০২—১০১ তড়িতের মত ইত্যাদি। এই সখীর কাহিনী পড়িলে বোধ হয় যেন গ্রন্থকার তাঁহার নিজের বিবরণ বর্ণনা করিয়াছেন। তাঁহার জীবনের প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত, তাঁহার জীবনে যে যে ঘটনা হয়, তাহা কুলকার্মিনীর কাহিনীতে বর্ণিত আছে। তড়িতের মত ইত্যাদি যে কাহিনী বলিয়াছেন, ইহা তিনি স্বয়ং দর্শন করিয়াছিলেন।

স্বামীর সংবাদ প্রাপ্তি ইত্যাদি। অর্থাৎ শ্রীমদ্ভাগবত ইত্যাদি গ্রন্থ।
১০১—১৪৪ দু'ছত্র মাঝারে ইত্যাদি। এই গ্রন্থ গুলি পড়িয়া প্রথম কিছুই বুঝিতে পারিলেন না, শেষে পড়িতে পড়িতে বুঝিলেন যে, এ সমুদায় তাঁহার স্বামীর অর্থাৎ শ্রীভগবানের কাণ্ড।

১০৫—১৪৬ নব অঙ্গে মোর ইত্যাদি। অর্থাৎ নববিধ ভক্তি।

১০৫—১৫০ সী'থায় সিন্দূর। গুরুর নিকট মন্ত্র দীক্ষা।

১০৬—১৭৬ “তেমন হইব যেমন হইবে।” গীতায় আছে, শ্রী-ভগবান বলিতেছেন, আমাকে যে যেমন ভজন করে, আমি তাহাকে সেইরূপ ভজন করি।

১০৮—২০০ পতি নাহি চাহি ইত্যাদি। যাহারা মলিন তাহারা তাহাদের উপাশ্রয় বস্ত্র সাধনা করিয়া থাকে, কিন্তু তাহাদের প্রাপ্তি হয় প্রেত। নির্মল শ্রীভগবানকে পাইতে হইলে নিজের নির্মল হইতে হয়।

১১২—২৮০ এলো কোন জন ইত্যাদি। পূর্বে বলিয়াছি যে, শ্রীভগবানের কিরূপ প্রকৃতি ও তাঁহার সহিত জীবের সম্বন্ধ সম্ভব কি না, ইহা কেবল বুদ্ধির দ্বারা নির্ণয়

করা যায় না। রসিকশেখর শ্রীভগবান জীবকে এমনি ধাক্কা ফেলিয়াছেন যে, তিনি ভাল কি মন্দ, এবং জীব মরিয়া গেলে তাহাদের কি গতি হইবে, মহুয়া শুধু বুদ্ধির চালনায় ইহার কিছুই জানিতে পারে না। সেই জন্য শ্রীভগবান কৃপার্ত হইয়া সময়ে সময়ে তাঁহার সংবাদ জীবের নিকট পাঠাইয়া থাকেন। তাই যীশুখৃষ্ট “সুসমাচার” আনিয়াছিলেন। তাহাই মুসলমানগণ মহম্মদকে “রসুল” বলিয়া থাকেন, অর্থাৎ মহম্মদ শ্রীভগবানের নিকট হইতে সংবাদ আনিয়াছিলেন। এ স্থানে কুলকামিনীর স্বামীর পত্র যিনি আনিলেন, তিনি শ্রীগৌরানন্দ।

১১৫—৩৩০ “কোন নিজ জনে বাসিতাম ভাল” ইত্যাদি। অর্থাৎ গ্রন্থকার এখানে কোন প্রিয়জন বিয়োগের কথা বলিতেছেন। পূর্বে বলিয়াছি গ্রন্থকার নিজের জীবন হইতে কুলকামিনীর কাহিনী সংগ্রহ করিয়াছেন।

১১৬—৩৬২ “আবার কখন ধরে মোর করে।” অর্থাৎ কখন কখন মনে উদয় হয় যে, এই শ্রীগৌরানন্দ, ইনি কি ভগবান ?

১১৭—৩৬৮ স্বামী নিরুদ্দেশ। সে জন অর্থাৎ যিনি কুলকামিনীর নিকট আসিয়াছেন।

১২৪—৪২৭ আছে কি না আছে ইত্যাদি। শ্রীভগবান আছেন কি না আছেন, এই অসার তর্ক লইয়াই জীবন কাটা-ইলাম, একদিন ও ভজন করিলাম না।

১০৬—১১২ হইতে ১৮৩ পংক্তি। যাইতে না পারি ইত্যাদি।

শ্রীভগবান পত্র দ্বারা এই কয়েকটী উপদেশ দিতেছেন,

(১) অবতার দ্বারা আমার সংবাদ পাঠাইয়া থাকি ; (২)

অলঙ্কার অর্থাৎ ঐশ্বর্য্য (সিদ্ধি) চাও তাহা পাঠাইব ; (৩)

কিন্তু আমাকে যদি চাও তাহাঁও পাইবে; (৪) গীতায়

শ্রীভগবান বলিতেছেন, “আমাকে যে যেমন ভজন করে,

আমি তাহাকে সেইরূপ ভজন করি,” অর্থাৎ ভগবানকে

যিনি যেক্রমে চান, তিনি তাঁহার নিকট সেইরূপে উদয়

হন। (৫) যিনি সরল ভাবে শ্রীভগবানকে দেখিতে

ব্যাকুল হন, তিনি তাহাকে দেখা দেন। (৬) জীব

মাত্রেরই এক সময় পূর্ব-রাগ, অর্থাৎ শ্রীভগবানের প্রতি

পীরিতি হয়, কিন্তু জীবের দুর্ন্যতি ক্রমে সেই অনুরাগ

অস্তহিত ও সেই সঙ্গে সঙ্গে শ্রীভগবানের সন্তিত সম্বন্ধ

লুপ্ত হয়।

চতুর্থ সখী—প্রেম তরঙ্গিনী।

এম-তরঙ্গিনী বিশুদ্ধ প্রেম দ্বারা শ্রীভগবানকে ভজনা

রন। এই কাহিনীটি শ্রীপাদ গোস্বামীগণের নির্গীত মত

অনুসারে লিখিত হইয়াছে। এই সখী মুরলীধ্বনি গুনিয়া

শ্রীকৃষ্ণের নিমিত্ত ব্যাকুল হইয়াছিলেন।

১০৪—১৫৪ এ বাড়ি আমার নয় ইত্যাদি। তরঙ্গিনীর তখন নব

বিবাহিতা রমণীর ভাব হইয়াছে। বিবাহিতা রমণী

একটু বয়স্ক হইলেই জানিতে পারেন যে, তাহার পিতা

মাতা ভাই ভগ্নী যদিও নিজ জন, কিন্তু তাহাদের

বাড়ি তাহার নিজের বাড়ি নয়।

১৩৬—১৮৯ তাঁহারে ভজিবে কান্দিতে হইবে ইত্যাদি।

শ্রীভগবানের ভজনের প্রধান উপকরণ নয়ন-জল।

১৪০—২৭০ এমন করণ করে ইত্যাদি। শ্রীকৃষ্ণ ভজনেতে যে আনন্দ উঠে, তাহাতে হৃদয়রোগ ও কাম রোগ, এই উভয় রোগই নষ্ট হইয়া যায়।

১৪১—২৮০ কাত্যায়নী ঠাই ইত্যাদি। মা কাত্যায়নী বরদায়িনী দেবী; কিন্তু বৈষ্ণবগণের নিকাম ভজন। মা কালীর নিকট তাঁহাদের চাহিবার কিছুই নাই। তাই তাঁহার নিকট কৃষ্ণপ্রেম ভিক্ষা করিয়া লয়েন।

১৪৩—৩২১ মুকুটে যে ফুল ইত্যাদি। দেব দেবীর শ্রীবিগ্রহ কথা কহেন না। তবে ভক্তদিগকে যখন বর দান করিয়া থাকেন, তখন ঐরূপ করিয়া, হস্তের কি মুকুটের ফুল দিয়া, প্রসন্নতা প্রকাশ করেন।

১৪৬—৩২৫ মলিন বদন ইত্যাদি। হে ভক্ত ! প্রেম-তরঙ্গিনী তাঁহাকে ত্যাগ করিবেন, ইহা মনে করিয়া শ্রীভগবানের মুখ শুধাইয়া গিয়াছে, এই চিত্রটি হৃদয়ে ধ্যান কর।

১৫০—৪৬০ হবে রসাতাম ইত্যাদি। শ্রীহরি ঐশ্বর্য সম্বলিত, শ্রীকালচাঁদ বিগুহ রস সম্বলিত। ইহার ভজনা শুধু রস দ্বারা করিতে হয়, স্মৃতিরাং এই রস যদি পবিত্র না হয়, তবে তাঁহার ভজনা হয় না, বরং তাঁহাকে ক্লেশ দেওয়া হয়। মনে ভাবুন, কোন সঙ্গীতপ্রিয় মানবকে সঙ্গীত দ্বারা পূজা করিতে হইবে। গায়কের নানাবিধ গুণ আছে, কিন্তু ভাল-বোধ কি রাগ-

রোধ নাই। তিনি গীত গাইতে যদি ভাল কাটিয়া
কেনেন তবে শ্রোতার সুখ না হইয়া দুঃখ হয়।

১৫২—৫০৩ বাহা বাস ভাল ইত্যাদি । সখা, বাৎসল্য প্রভৃতি
রসের দ্বারা আমরা সংসার পাতাইয়া থাকি। এই
সংসার গঠন দ্বারা, শ্রীভগবানকে কিরূপে ভজনা
করিতে হয়, মনুষ্য তাহা জানিতে পারিয়াছেন।

১৫৪—৫৪৭ শূন্য হৃদয় ইত্যাদি । যাঁহার আবেশ প্রার্থনা
করেন, তাঁহাদের হৃদয় শূন্য রাখিতে হইবে। হৃদয়ের
মধ্যে নানাবিধ আবর্জনা থাকিলে, উহাতে ভাল ভাব
কি কোন দেবের আবেশ প্রবেশ করিতে পারে না।
হৃদয় যদি নিৰ্ম্মল হয়, তবে শ্রীভগবান স্বয়ং উহাতে
উদয় হইতে পারেন। হৃদয় যখন শূন্য থাকে, তখনই
দেবতা কি অপদেবতা হৃদয়ে প্রবেশ করেন।

১৫৫—৫৫৭ আমরা ভজিবি কেবল কাঁদিবি ইত্যাদি। যাঁহার
শ্রীকৃষ্ণ ভজন করেন, তাঁহাদের ভজনের প্রধান
সহায় নয়ন-জল। কখন আনন্দে নয়ন-জল পড়ে,
কখন বা দুঃখে অশ্রু নির্গত হয়। যে কারণেই
নয়ন-জল পড়ুক, নয়ন-জল পড়িলেই আত্মা কিয়ৎ
পরিমাণে নিৰ্ম্মল হয়।

১৫৫—৫৫৯ বিপিনে বেড়াই, মায়াগন্ধ নাই ইত্যাদি। যাঁহার
শ্রীভগবানকে মায়া-দয়া বিহীন বলেন, অর্থাৎ যাঁহার
বলেন যে শ্রীভগবানের সহিত জীবের কোন সম্বন্ধ
নাই, তাঁহাদের কথা এখানে উল্লেখ করা হইতেছে।

১৫৭—৫৮৯ কহিবারে গেল, নীরব হইল ইত্যাদি । শ্রীভগবান

স্বীয় গুণ স্বীয় মুখে ব্যক্ত করিতে যাইয়া লজ্জা পাইয়া
নীরব হইলেন।

১৬০—৬৪৯ হ্র গন্ধে যার ভঙ্গ মাতোয়ার। শ্রীভগবানের
শ্রীঅঙ্গের সৌরভে ভঙ্গগণ উন্মত্ত হয়। সেখানে এই
সখী ভগবৎ প্রেমে আগে হইতে উন্মত্ত, সুতরাং
ইনি যে গন্ধ পাইয়া কিরূপ উন্মত্ত হইলেন তাহা
বর্ণনাতীত।

১৬১—৬৭৯ নিঠুর কঠিন নিপট কি সেনটবর ইত্যাদি। সৃষ্টির
প্রক্রিয়া দ্বারা গ্রন্থকার শ্রীভগবানকে আঁকিতেছেন।
তিনি বলিতেছেন যে, যে শ্রীভগবান জ্বীলোককে
লজ্জা ও সতীত্ব ধর্ম দিয়াছেন, মনুষ্যকে মধুর
হাসি ও চুম্বন আলিঙ্গন দ্বারা প্রীতি সম্ভাষণ দিয়া-
ছেন, তিনি কখনও নীরস ও নির্মোহ হইতে
পারেন না।

পঞ্চম সখী—সজল-নয়না।

এ সখীর শ্রীকৃষ্ণ প্রাপ্তি হইয়াছে। যাঁহার শ্রীকৃষ্ণ প্রাপ্তি
হয়, তাঁহার প্রধান সম্বল নয়ন-জল। তাই ইহঁার নাম সজল-
নয়না। জীব শ্রীভগবানকে বেক্রপে ভজনা করিয়া থাকেন,
শ্রীভগবান তাঁহাকে সেইরূপ ভজনা করিয়া থাকেন। সেই হিসাবে
এই সখীর যে ঠাকুর তিনি সজল-নয়ন। শ্রীভগবান যে বিরলে
বসিয়া রোদন করিতেছেন, এ অপরূপ দৃশ্য যিনি ধ্যান করিতে
পারেন, তাঁহার আর আনন্দের অবধি নাই।

১৬৬—১৬ তাই কি কাঁদিছ বঁধু ইত্যাদি। শ্রীকালচাঁদের
রোদন দেখিয়া সজল-নয়না ভাবিতেছেন যে, অবশ্য
তিনি কোন কারণে তাঁহার বঁধুকে ছুঃখ দিয়াছেন, তাই
তিনি কাঁদিতেছেন।

১৬৭—১৭ করুণার জলে ইত্যাদি। অর্থাৎ করুণা রস। এই
ভাব প্রকাশক ইংরাজি কথা “pathos.”

১৬৮—৮৫ কিসের লাগিয়া আমারে ভজহ ইত্যাদি। এই প্রশ্ন
লইয়া জগত চিরদিন বিমোহিত। অনেক অবতার
বিশ্বাস করিতে পারেন না। তাহার কারণ এই যে,
তাঁহারা মনে ধারণা করিতে পারেন না যে, শ্রীভগবান
এত দয়ালু ও আমাদের এরূপ বন্ধু যে, তিনি মনুষ্য
সমাজে তাহাদের উপকারের জন্য বিচরণ করিবেন।
শ্রীভগবান ইহার যে উত্তর দিয়াছেন তাহা
চূড়ান্ত।

১৭৪—১৮০ ননীর পুতলি আমার পালিত। এই যে শ্রীভগবানের
মনোহর ক্ষোভোক্তি, ইহা যিনি একবার মনে ভাল
করিয়া বুঝিতে পারেন, তিনি জগতের কোন ছুঃখই
গ্রাহ্য করেন না।

১৭৫—১৯৩ শুন প্রাণেশ্বর ভক্তি দেহ বর ইত্যাদি। যাঁহারা প্রেম
ভজনা করেন, তাঁহাদের চিরদিন “ভক্তি হইল না”
বলিয়া মনে ক্ষোভ।

১৭৬—২২০ দাসী ভিক্ষা মাগে ইত্যাদি। শ্রীবৃন্দাবনে যে তরুরাজি
সকলেই কল্পতরু, তাহাদের কাছে

যাহা চাও তাই পাওয়া যায়, কিন্তু গোপীগণ কল
ব্যতীত আর কিছুই চাহেন না।

১৮২—৩২৫ ছিলাম গভীর ইত্যাদি। কৃষ্ণ প্রেম কি ভক্তি
উদয় হইলে অতি বিজ্ঞ ব্যক্তিও শিশুর স্থায়
চঞ্চল হয়েন। ভক্তি উদয় হইলে যিনি অতি বৃদ্ধ, বিজ্ঞ,
পণ্ডিত, তিনিও হই হস্ত তুলিয়া নৃত্য করিয়া থাকেন।

১৮৪—৩৬৪ নয়নের জল জাহ্নবী যমুনা ইত্যাদি। জীবের
পক্ষে নয়নের জল ত্রীভগবানের অতি প্রধান আশী-
র্ষাদ। ইহাতে আত্মার তাপ ও মলিনতা দূর
করে। যমুনার স্নানে ভক্তির উদয় হয়, জাহ্নবী
স্নানে পতিত উদ্ধার হয়। নয়ন-জলে এই উভয়
কার্য্যই সাধনা হয়।

সকল রমণীর সহিত সাধুর মিলন।

১৮৬—২৭ উপবাস করি ইত্যাদি। ভজন দুই প্রকার।
বিধিমার্গ ও রাগমার্গ। যাহারা বিধির অনুগত, তাহারা
অতি কঠোররূপে নানাবিধ বিধি পালন করেন।
এই সাধু বিধির দাস। সখীগণের অমুরাগা ভজন।
ইহারা বিধি পালন করিতে পারেন না। বিধি ইহাদের
ভাল লাগে না। যেমন জল নদীর গর্ভ দিয়া যাইয়া
থাকে, কিন্তু বস্তা আইলে সে বহির্ম পথ ছাড়িয়া
তীর অতিক্রম করিয়া চলে।

১৯১—১০৭ তোমরা পুরুষ ইত্যাদি। যাহারা আপনার শক্তিতে
ত্রী ভগবানকে পাইবেন আশা করেন, তাহাদিগকে

পুরুষ বলা যায়। সখীগণ জীলোক, যেহেতু তাঁহাদের সম্পূর্ণ নির্ভর শ্রীকৃষ্ণের উপর।

১১৫—১৮৩ কোথা তুমি কৃষ্ণ মনোহরা ইত্যাদি। শ্রীভগবান পুরুষ-প্রকৃতিরূপে একত্র বিরাজ করেন, এই প্রকৃতি অংশ রাধা। ইনি ব্যতীত শ্রীকৃষ্ণের মন হরণ কেহ করিতে পারেন না। শ্রীকৃষ্ণের ঐশ্বর্য্য অংশ পুরুষ, মাধুর্য্য অংশ প্রকৃতি। পুরুষ এক শ্রীকৃষ্ণ, আর জীবমাত্র তাঁহার সৃষ্টি বলিয়া প্রকৃতি। শ্রীরাধা শ্রীভগবানের প্রকৃতি অংশ। অতএব জীবগণ ও শ্রীমতী রাধা এ হিসাবে এক জাতীয়। তাই জীব ও শ্রীভগবানের মধ্যবর্তিনী শ্রীমতী রাধা। এই রাধা ব্যতীত শ্রীভগবানকে পাওয়া যায় না। এ বিষয় পরে বিচার্য্য।

১১৭—২০৬ যত আশ্চার্য্যাম ইত্যাদি। যাঁহারা তেজ উপাসনা করিয়া ব্রহ্মানন্দ উপভোগ করেন, তাঁহারা আশ্চার্য্যাম, অর্থাৎ বাহ্যজ্ঞান শূন্য হইয়া তাঁহাদের আশ্চার্য্য ও পরম আশ্চার্য্য রমণ করান। কিন্তু তাঁহারা যদি শ্রীকৃষ্ণের মুরলী শ্রবণ করেন, তবে তাঁহারা সেই রমণ সূত্রে তুচ্ছ করিয়া শ্রীকৃষ্ণের মাধুর্য্যে আসক্ত হইবেন।

১১৭—২১২ দক্ষিণ হইতে ইত্যাদি। ভক্তি-ধর্ম্ম দক্ষিণ দেশ হইতে উদয় হইয়াছেন।

১১৯—২৫০ ধীরে ধীরে শ্রাম ইত্যাদি। সখীগণ সকলে কৃষ্ণের অবেষণ করিয়া বেড়াইয়াছেন, এখন শ্রীকৃষ্ণ রাধাকে অবেষণ করিতে লাগিলেন, কাজেই তিনি সখীদের অবস্থায় পতিত হইয়া জন্ম হইতেছেন।

১৯৯—২৫৫ মোদের বিয়ারি ইত্যাদি। জীব ও শ্রীমতী রাধা এক জাতীয়। তাই শ্রীরাধা জীবগণের ঐ অর্থাৎ কন্যা এবং শ্রীকৃষ্ণ তাহাদের কুটুম্ব হইলেন। এত দিন তিনি স্বেচ্ছাময় ছিলেন; তাহাদের সহিত জীবের কোন সম্বন্ধ ছিল না। জীবগণ শ্রীরাধা দ্বারা শ্রীকৃষ্ণের কুটুম্বিতা শ্রদ্ধা লে আবদ্ধ করিলেন।

২০০—২৬৮ সখী বলে বঁধু ইত্যাদি। প্রেমের শক্তিতে শ্রীকালচাঁদ এখন বশীভূত হইয়াছেন।

২০৪—৩৪০ সখীর চরম ইহাদি। শ্রীমদ্ভাগবতে ছিল যে গোপীগণ শ্রীকৃষ্ণের সহিত রমণ করিলেন। কিন্তু শ্রীগৌর অবতার হইতে জীবগণ ধর্মের আরো নিগূঢ় শিখিলেন। সে এই যে, সখীদের কাম গন্ধ নাই, অর্থাৎ তাহাদের নিস্বার্থ ভজন। তাহারা রাধা ও কৃষ্ণে একত্র করান এই মাত্র, এবং এই রাধা-কৃষ্ণ মিলন তাহাদের স্মৃতির সীমা।

২০৪—৩৪৯ ত্রিভুবন শীতল হ'ল ইত্যাদি। সুর ও ভাব সামঞ্জস্য করিয়া মিলনের গীত সৃষ্টি করা যার তার সাধ্য নয়। এমন কি, মিলনের গীত দুই তিনটির অধিক নাই। গ্রন্থকার নূতন আর একটি গীত এই করিলেন। এই গানটি এত মধুর যে শুনিলে বোধ হয় যে, ইহা গোলকচ্যুত ধন।

২০৫—৩৬৩ জগত সুন্দর ইত্যাদি। জগতে যত সুন্দর দ্রব্য সেই সমস্ত দ্বারা বৃন্দাবন গঠিত। কিন্তু শ্রীবৃন্দাবন চিরম স্থান, অতএব জড় জগতের সৌন্দর্য্য ও মাধুর্য্যের প্রাণ দিয়া বৃন্দাবন সৃষ্টি হইয়াছে। মনে ভাবুন চিনি

ও ধূলা। চিনি স্নন্দর বলিয়া শ্রীবৃন্দাবনে আছে, ধূলা নাই। কিন্তু চিনি জড় পদার্থ। চিন্ময় বৃন্দাবনে উহা কিরূপে থাকিবে। • তাই চিন্ময় বৃন্দাবনে জড় চিনি নাই, উহার আশ্বাদ আছে। এখানে যেমন চিনি আমাদের ইন্দ্রিয় গোচর অথচ উহার আশ্বাদ নয়ন গোচর নহে, তেমনি চিন্ময় বৃন্দাবনে চিন্ময় বৃন্দাবনবাসীগণের চিনির আশ্বাদ তাঁহাদের ইন্দ্রিয় গোচর।

২০৬—৩৭৯ বনাধিকারি ইত্যাদি। এই বৃন্দাবনের শাসনকর্তা হইতেছেন রাগ, অর্থাৎ অনুরাগ, কি প্রীতি। আর যত বৃন্তি সকলই ইহার অধীন।

২০৮—৪১৫ ভাগবত লীলা ইত্যাদি। শ্রীভগবানের লীলাকে গ্রন্থকার সুরবর্ণের থালা বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। সেই থালায় সমুদায় আশ্বাদের বস্তু রহিয়াছে।

২০৮—৪২০ ভক্তি আর প্রেম ইত্যাদি। ভক্তি ও প্রেমকে গ্রন্থকার সুরার সহিত তুলনা করিয়াছেন। যেরূপ ক্ষুধা উদ্রেক ও আশ্বাদ শক্তি বৃদ্ধির নিমিত্ত অশুরে মদ্যপান করিয়া থাকে, তেমনি শ্রীবৃন্দাবনের ভোগ্য বস্তু আশ্বাদন করিতে হইলে অগ্রে ভক্তি কি প্রেম রূপ মদ্য পান করিতে হয়।

২০৯—৪৩৩ রূপ সরোবর ইত্যাদি। আমরা যাহাকে রূপ বলি, বৃন্দাবনে তাহার সরোবর রহিয়াছে। কারণ বৃন্দাবনে উহা জড় পদার্থ। গোপী উহা ঘটিতে বাটিতে পুরিয়া নয়ন দিয়া আশ্বাদ করেন।

১০৯—৪৩৭ বায়ুর কটোরা ইত্যাদি। আমরা যে স্নগন্ধ ভোগ করিয়া থাকি, তাহা বৃন্দবনবাসীদিগের নিকট জড়পদার্থের ন্যায় ইন্দ্রিয় গোচর।

২১০—৪৫৭ সকল অঙ্গেতে ইত্যাদি। শ্রীকালচাঁদকে পক ইন্দ্রিয়ের দ্বারা কিরূপে সেবা করিতে হয়, তাহা তিনি স্বয়ং করিয়া সখীগণকে দেখাইতেছেন।

২১২—৪৮৩ চৌষটি রঙ্গিণী ইত্যাদি। অর্থাৎ চৌষটি রস। ইহারা সকলেই শ্রীবৃন্দাবনে দেহধারী। ইহাদের সকলের কর্তা রাগ।

২১২—৪৮৫ শ্যাম কহে ইত্যাদি। আমাদের হৃদয়-মন্দিরে কবিতার যে ভাব গুলি খেলা করেন, তাঁহারা শ্রীবৃন্দাবনে মূর্ত্তিমন্ত।

২১৩—৫০৮ সকল দ্রব্যের ইত্যাদি। শ্রীবৃন্দাবনে নিমিষে নিমিষে এক দ্রব্যের নূতন নূতন রূপ দেখা যায়। ঐরূপ প্রতি-
গ্রাসে এক দ্রব্যের নূতন নূতন আশ্বাদ হয়।

২১৪—৫৩২ তু ছাঁহঁরে লয়ে ইত্যাদি। শ্রীভগবদর্শন অতি অসম্ভব ব্যাপার, তাই জীব তঁাহাকে ধ্যানে দর্শন করেন। মনুষ্য কেবল মনুষ্যের লীলা খেলা জানে, শ্রীভগবানের সহিত তাহাদের সঙ্গ করিতে হইলে শ্রীভগবানের মনুষ্যের খেলা খেলিতে হয়। শ্রীভগবানের সহিত খেলা অসম্ভব, তাই ধ্যানে মনুষ্য সেই খেলা খেলিয়া থাকেন। খেলিতে খেলিতে সেই ধ্যান পুটে হয়, মন নির্মল, ও বৃন্দাবনের আনন্দ উদয় হয়। স্নন্দর ও স্নন্দরী লইয়া গল্প

বর্ণিত হইয়া থাকে। সে সব গল্প পড়িয়া লোকে
আনন্দ পায় ও পবিত্র হয়। শ্রীকৃষ্ণাবনে সুন্দর
সুন্দরী শ্রীভগবান ও তাঁহার প্রকৃতি শ্রীরাধা। এই
রাধা-কৃষ্ণ লীলা আশ্বাদ করিলে জীব অনায়াসে
প্রেম-ধন পাইবেন। শ্রীভগবান বর দিতেছেন যে,
তোমরা হৃদয়ে আমার লীলা রচনা করিয়া আশ্বাদ
করিতে থাকিলে, আমি ও রাধা সেখানে উপস্থিত
থাকিব।

২১৭—৫৮৫ সবে পূজিবারে ইত্যাদি। শ্রীভগবানকে সকলে
পূজা করিতে পারে, কিন্তু যিনি ভক্তকে পূজা করেন
তিনিই প্রকৃত ভক্ত, যেহেতু তিনি অতি দীন।
অতএব ভক্তের পূজা শ্রীভগবানের পূজা হইতেও বড়।

২১৭—৫৯১ দরিদ্র কাল্লালে ইত্যাদি। যাঁহারা যোগ
প্রভৃতি অভ্যাস করেন, তাঁহারা বড় লোক, আপন
শক্তিতে ভব সাগর পার হয়েন। যাঁহারা ভক্ত, তাঁহারা
শ্রীভগবান-পিতার কোলে উঠিয়া পার হয়েন।

২১৯—৬২৭ ভয়ঙ্কর ভাবি ইত্যাদি। শ্রীবৈষ্ণবগণ ব্যতীত
সকলেই শ্রীভগবানকে কিছু না কিছু ভয়ঙ্কর রূপ
দিয়াছেন।

২২০—৬৩৪ তাহে অবতার ইত্যাদি। যখন শ্রীভগবান
সকলের পিতা, তখন অবতার সর্বদেশেই হওয়া
উচিত। গীতাও তাই বলিতেছেন।

২২০—৬৪১ অন্য কাজ মোর ইত্যাদি। শ্রীগৌর অবতারে
প্রথমে ব্রজের নিগূঢ় রস এই জীবের নিকট বিত-

রিত হয়। পূর্বে এই নিগূঢ় রস কখন অর্পিত হয় নাই।
 প্রীতিই শ্রীভগবানের সর্বপ্রধান আশীর্বাদ। অতএব
 প্রীতির নিকট স্বয়ং শ্রীভগবান পরাস্ত তাহা যিনি
 শিক্ষা দিরাছেন, তিনি শ্রীভগবানের অংশ হইতে
 পারেন না, তিনি অবশ্য পূর্ণ। এ কথা মনে করিতে
 হইবে, যে অবতার দুই প্রকার, পূর্ণ ও আংশিক।
 আংশিক কেন, না, তাহাতে পূর্ণ-প্রেম নাই।

২২০—৬৪৬ তোর প্রেম ঋণে ইত্যাদি। বৈষ্ণবগণ বিশ্বাস
 করেন যে শ্রীভগবান শ্রীরাধার প্রেমে বাধ্য হইয়া
 তাঁহাকে এই বর দিলেন যে, নবদ্বীপে শ্রীগৌর-
 রূপে অবতীর্ণ হইয়া জীবগণে হরি নাম দিয়া তিনি
 তাঁহার ঋণ হইতে খালাস হইবেন।

সাধুর সপ্ন ভঙ্গ।

২২১—৬ কি হবে লাভ ইত্যাদি। অনেকে কতক গুলি
 বাক্য শিখিয়া ভাবেন যে তাহাদের সমুদায় কার্য্য
 সমাধা হইয়া গিয়াছে। এই কথা গুলি তাহা-
 দিগকে কটাক্ষ করিয়া বলা হইতেছে।

২২২—২৬ ভূলাতে আইলে ইত্যাদি। যাহারা ভগবানের স্মৃ-
 তেজ দেখিয়া মনে ভাবেন তাঁহারা কৃতার্থ হইয়াছেন,
 তাহারা প্রকৃত ধনে বঞ্চিত। কারণ তেজের মধ্যে
 যে একটী প্রাণ-আহ্লাদ কর মূর্ত্তি আছেন, তাহা
 তাঁহারা দেখেন না।

২২৩—৪৫ যাহা ইচ্ছা হও ইত্যাদি। যাহারা বর-প্রার্থী, তাঁহা-
 দের পক্ষে ভগবান সাকার কি নিরাকার, যাহাই হউন,
 কিছু ক্ষতি বৃদ্ধি নাই।

২২৬—১০ তুমি ত সম্মুখে ইত্যাদি। শ্রীভগবানের যদি ভক্তের
নিকট উপস্থিত হন, তাহা হইলে তাঁহার নিকট কেবল
বর মাগিতে কোন ভক্তের প্রবৃত্তি হইবে।

২২৭—১১৪ তবে এত দিনে ইত্যাদি। পাঠক কে

শুধু ভগবান জীবকে সৃষ্টি করিয়াছেন, জীবও
ভগবানকে সৃষ্টি করিয়াছেন; আরো দেখিতেছেন যে,
গ্রন্থকার মধুর প্রেম হইতে আরম্ভ করিয়া বাৎসল্য
প্রেমে তাঁহার গ্রন্থ সমাপ্ত করিতেছেন। ইহার কারণ
ইহাই বলিয়া বোধ হয় যে, বাৎসল্য প্রেম গ্রন্থের মধ্যে
কোথাও বর্ণিত নাই, সেইটী এখানে বর্ণনা
করিতেছেন। আর বাৎসল্য প্রেম যেরূপ সহজেই
বুঝান যায়, এরূপ মধুর প্রেম নয়।

গ্রন্থের শেষে গ্রন্থকার যে শ্রীগোরাঙ্গের সহিত কথা কহি-
তেছেন, তাহা পাঠ করিলেই পাঠক বুঝিতে পারিবেন যে,
প্রভুর প্রতি তাঁহার কিরূপ বিশ্বাস, ভক্তি ও ভালবাসা।
যুধিষ্ঠির কাল্পনিক নরক দর্শন করিয়া বলিয়াছিলেন যে, 'স্বর্গ-
স্থলে আমার কাজ নাই, নরকে আমি সহোদরদিগের সহিত
করিব।' গ্রন্থকার বলিতেছেন যে, "শ্রীগোরাঙ্গ যদি পড়ে
যান, আমিও তাঁহার সঙ্গে পতিত হইব।" ইহাতে শ্রীগোরাঙ্গ
হাসিয়া উত্তর করিলেন, "তোমার ভয় কি? আমি দাদা
বিশ্বরূপের হস্তে তোমাকে সর্পাণ করিলাম, তিনি তোমায়
রক্ষণাবেক্ষণ করিবেন।" গ্রন্থকারের গুরু-দত্ত নাম বলরাম
দাস। শ্রীনিত্যানন্দ বলরাম অবতার। আবার শ্রীগোরাঙ্গের
দাদা পাণ্ডুরপুরে যখন দেহ রক্ষা করেন, তখন তাঁহার
সমস্ত তেজ নিত্যানন্দকে সমর্পণ করিয়া যান।

মুখে ইত্যাদি। শ্রীভগবান যদি ভক্তের
পস্থিত হন, তাঁহা হইলে তাঁহার নিকট কেবল
প্রীতি। গীতে কোন ভক্তের প্রবৃত্তি হইবে না।

শিক্ষা। যে এত দিনে ইত্যাদি। পাঠক দেখিতেছেন যে,

ভগবান জীবকে সৃষ্টি করিয়াছেন এমত নয়, জীবও
ভগবানকে সৃষ্টি করিয়াছেন; আরো দেখিতেছেন যে,
গ্রন্থকার মধুর প্রেম হইতে আরম্ভ করিয়া বাৎসল্য
প্রেমে তাঁহার গ্রন্থ সমাপ্ত করিতেছেন। ইহার কারণ
ইহাই বলিয়া বোধ হয় যে, বাৎসল্য প্রেম গ্রন্থের মধ্যে
কোথাও বর্ণিত নাই, সেইটি এখানে বর্ণনা
করিতেছেন। আর বাৎসল্য প্রেম যেরূপ সহজেই
বুঝান যায়, এরূপ মধুর প্রেম নয়।

গ্রন্থের শেষে গ্রন্থকার যে শ্রীগোরাঙ্গের সহিত কথা কহি-
তেছেন, তাহা পাঠ করিলেই পাঠক বুঝিতে পারিবেন যে,
প্রভুর প্রতি তাঁহার কীরূপ বিশ্বাস, ভক্তি ও ভালবাসা।
যুগিষ্ঠির ঐকান্তিক নরক দর্শন করিয়া বলিয়াছিলেন যে, “সু-
স্থখে আমার কাজ নাই, নরকে

সহিত বাস করিব।” গ্রন্থকার বলিতেছেন,

যান আঃ তাঁহার স- পতিত হইব।”

হাসিয়া উত্ত. করিলেন আমার

বিশ্বরূপে. ২৩ ৩০ করিলাম,

রক্ষণাবেক্ষণ করিবেন। হৃদয়ের গুরু-দত্ত নাম

দাস। শ্রীনিত্যানন্দ বলরা. আর। আবার শ্রীগোরাঙ্গের

দাদা পাণ্ডুরপুরে যান রক্ষা করেন, তখন তাঁহার

সমস্ত তেজ নিত্যানন্দকে সমর্পণ করিয়া যান।

